Я выросла в ГДР-е, и, помнится, по приезду не раз слышала, как родственники и знакомые спрашивали родителей: "А немки-то очень страшные?". Не помню, что отвечали, но как-то вот такое общее представление постоянно озвучивалось. Самих немок я не особо помню - была в том возрасте, когда на такие вещи внимания не обращаешь, певицы и актрисы по "телеку" мне казались красавицами; эталон - танцовщицы из Балета телевидения ГДР. Кстати, их репетицию я однажды видела в "Палац републик" в Берлине, когда нас возили на экскурсию.

Прелестная Нина Хосс, которая замечательно сыграла в фильме "Любовники Розмари"

У нас тогда количество программ не особо отличалось от советского - 2 ГДР-овских канала и 1 ФРГ-шный. По четвергам и воскресеньям несколько часов по кабелю показывали программы на русском языке и советские фильмы, их все ждали.

Актриса Карин Дор. Изредка встречаются такие вот жгучие брюнетки

Точно было ощущение, что молодые немки не то чтобы некрасивые, они другие - более раскованные, шумные, свободные (не смотря на "Штази", о котором я в то время не подозревала). Пожилые дамы нас тоже удивляли - они носили брюки в отличие от наших бабушек, не носили платочки и ездили по городу на "великах". И вообще одежда у всех была дерзкая, ну, для нас, "совков", во всяком случая - стариканы в сандалиях и шортах, молодежь (включая девушек) в цветных татуировках, длинные футболки под поясок вместо платьев. На родине я такое не скоро увидела.

Очаровательная актриса Ивонн Каттерфельд, которая пугает меня сходством с молодой Роми Шнайдер. У Роми, кстати, мама была немка, а отец - австриец.

И еще мне долгое время после приезда из Германии говорили: "Ты сама, как немка!" (вот уж не знаю, комплимент это был или оскорбление, но мне это очень нравилось). У меня даже такая кличка в школе была - "Немка".

Еще одна брюнетка - актриса Беттина Циммерман

Точно помню, что в отличие от наших "фрау", офицерских жен, немки не красили губы яркой помадой и волосы тоже (во всяком случае, не хной и "иридой", как наши тети), среди детей и молодежи многие, не стесняясь, носили очки (чего не было в СССР, у нас за это дразнили), девочек с косичками не помню ни одной, и, боже упаси, никаких идиотских бантиков. Много девочек и девушек носили короткие стрижки "под мальчика", папа по этому поводу ворчал - он был очень консервативен. Когда у нас с моим классом были дружеские встречи с немецкими "пионэрами", мои косички изучались с благоговением, никто за них не дергал, но часто просили потрогать: в Германии такие носили еще до войны.

Актриса Ульрика Май.

Так что никакие они и не страшные, всякие попадаются.

Вот актриса Ульрика Май мне всегда нравилась - в 1976-1982 (а именно в это время я жила в ГДР) она была безумно популярна, и даже снялась в советском фильме "Юность Петра" в роли Анны Монс, а еще она играла почти во всех немецких сказках. Такая себе Гретхен с ямочками.

Надо сказать, что полных молодых немок мы встречали намного реже, чем в полных женщин в СССР. Зато и нигде больше не видела таких чудовищно тучных дам - немки если уж толстые, то буквально в ворота не проходят. По возвращению в Киев мне, помнится, бросилась в глаза одна конституционная особенность у многих соплеменниц - коротковатые и полноватые ноги и широкий таз. Как-то в Германии такой типаж реже встречается. Правда, сейчас таких девочек тоже немного, это была особенность моего поколения (а может, и моей школы:)).

Верушка

Знаменитая манекенщица Верушка (Вера Готлибе Анна фон Лендорф), популярная еще в 60-х, обладает воистину удивительным для женщины ростом - 190 см. мало кто знает, что она дочь офицера Вермахта, барона, повешенного за заговор против Гитлера. Внешность у нее немного странная, но весьма эффектная. Про нее есть документальный фильм, она там рассказывает про свою жизнь, пришлось ей в молодости туго, конечно.

Надя Ауэрман

Надя мне нравилась всегда больше Клаудии - такое холодное, надменное, но прекрасное лицо. Вот она, мне кажется, типичная немка. Одна из кагорты немногочисленных супер-моделей 90-х. Очень, очень длинные ноги!

Татьяна Патиц

Еще одна из "Большой шестерки" супермоделей. Такие уж немки "страшные", если из шестерки три были из Германии?

Марлен Дитрих

А вот Дитрих я не люблю. Она мне кажется злой до отвращения, и еще голос такой вульгарный. Она чем-то мне напоминает Мадонну - "не сиськи, не письки", прости господи, одни блестки и помада. Хорошо тетя себя сумела "продать".

Актриса и модель Диана Крюгер

Вооще она Хайдкрюгер, сократила для удобства. Красивая женщина, но тоже холодная. Есть это в немках.

Кирстен Данст

У нее 3/4 немецкой крови, мать только наполовину немка, наполовину шведка. У Кирстен есть немецкое гражданство и она свободно говорит на немецком. Странно, казалось бы, более северные, шведские черты должны придать холодности, но получился такой вот мягкий синтез. Я ее обожаю, особенно, когда она была чуть моложе - такая гремучая смесь ангельской невинности и бесовской порочности.

Патриция Каас

Этническая чистокровная немка, коих немало в Лотарингии, откуда она родом. Когда мне было 20, она прогремела со своей песней "Мадмазель поет блюз". У нас тогда были похожие очень короткие стрижки, и меня буквально задолбали, утверждая, что я - ее копия. Ничего общего до сих пор не нахожу:).

Юлия Штегнер, 32 летняя немецкая модель.
Это из моделей новых поколений. Очень красивая девушка!

Лени Рифеншталь.
Не могу сказать что она была прям дивная красавица, но все-таки внешность яркая и благородная. Прославилась своими документальными фильмами "Олимпия" и "Триумф воли", которые она снимала, к сожалению, для нацистов. Если бы не такие паршивые заказчики, ее, несомненно, превозносили бы сейчас до небес, вместо этого ее фильмы просто отнесены к Золотому фонду кинодокументалистики. Несгибаемая и неутомимая совершенно женщина, прожила 101 год.

Урсула Тисс
Актриса, не очень у нас известна, но красавица просто невероятная!

Хайди Клум
Топ-модель сейчас почти не выходит на подиум, но зато обожает светские вечеринки. Мать четверых детей в свои 43 выглядит по-прежнему блистательно! Ктати, немецкого происхождения и модель Жизель Бюдхен, хоть она родилась и в Бразилии, но я ее не люблю - лицо грубое и фигура без талии.

Хайке Макач
Немецкая актриса, известная своими долгими отношениями с Дэниелом Крейгом и небольшой ролью приставучей секретарши в фильме "Реальная любовь". Лицо спорное, но фигура шикарная.

Элизабет Шварцкопф
Оперная певица - шикарное, очень разнообразное сопрано. И удивительная тонкость и благородство черт.

Актриса Лаура Берлин

Так что не надо "ля-ля" - и среди немок встречаются удивительные красавицы.

Никого не забыла?

Жительница Берлина дожидалась своего 95 дня рождения, чтобы рассказать историю своей жизни, тщательно скрываемую даже от близких родственников. В годы войны Марго Воелк работала на Гитлера.

На закате жизни хрупкая вдова Марго Воелк набралась смелости поведать о том, что происходило с ней во времена Второй мировой войны. Женщина говорит, что похоронила все воспоминания, боясь преследований из-за связи с нацистами, хотя она никогда не была членом Национал-социалистической партии.

В годы войны ее призвали на гражданскую службу и увезли в ставку «Волчье логово». Там она узнала, что на нее и еще 14 девушек возложены обязанности дегустаторов Гитлера, вспоминает Марго.

В течение двух с половиной лет, наполненных постоянным страхом за свою жизнь, женщина пробовала все, что подавалось на стол нацистскому лидеру. У такой работы были свои преимущества: в условиях нехватки продовольствия Воелк всегда была сыта. Но пожилая немка говорит, что полный желудок не приносил ей удовлетворения, поскольку каждая трапеза могла стать последней.

«Гитлер был вегетарианцем, и за все время, проведенное мной в «Волчьем логове», так и не съел ни одного куска мяса. Он панически боялся того, что англичане попытаются отравить его, поэтому у него было 15 дегустаторов, пробующих все, что было приготовлено, – рассказывает Марго. – Да, еда была просто восхитительна: только самые лучшие овощи, спаржа, сладкий перец, рассыпчатый рис и макароны. Но мы никогда не наслаждались блюдами, помня о том, что каждый кусочек мог принести смерть. Ежедневно садясь за стол мы боялись, что это наша последняя еда».

Паранойя Гитлера не была беспочвенной: 20 июля 1944 года полковник Клаус Шенк фон Штауффенберг попытался убить фюрера, взорвав бомбу в помещении для совещаний.

«Мы сидели на деревянных скамьях, когда прогремел взрыв. Мы упали на пол и услышали, как кто-то закричал: «Гитлер мертв!». Но это было не так», – грустно усмехается Воелк.

Позже один из членов СС сказал, что советские войска перешли в наступление, и ей лучше покинуть ставку. Женщина вернулась в Берлин, где начала восстанавливать свою жизнь и пытаться забыть горькие воспоминания.

«Я никому не рассказывала о своем прошлом, даже мужу. На протяжении десятилетий я старалась не думать о тех временах, и если днем мне это удавалось, то ночью воспоминания возвращались в моих кошмарах. Я надеюсь, что теперь, когда у меня хватило сил рассекретить свою прошлую жизнь, мне станет легче», – завершает повествование Марго Воелк.

Тэги: Германия, Гитлер

Россияне не хотят жить рядом с алкоголиками, людьми нетрадиционной ориентации, сектантами и адептами необычных религий… Список «плохих» соседей длинный, но интеллигентных старушек в нем нет. Зря. Они могут отравлять жизнь так, как не способно ни одно лицо с пониженной социальной ответственностью.

Ольга, 31-летняя сотрудница одной из частных медицинских клиник в Москве, убедилась в этом на собственном опыте.

В Москву, в Москву

В столицу Ольга приехала из Сочи по приглашению родной тети почти десять лет назад. «Она меня позвала, чтобы я здесь как-то устроилась, - рассказывает Оля. - Сочи очень специфический город, не всем подходит. Анечка (тетя девушки - прим. ) его ненавидела, буквально сбежала сразу после школы и в Москве вышла замуж. Это было в начале 1990-х. Хорошо тогда жили те, кто торговал на рынке и мог вписаться в сферу обслуживания курортников. По сути, сейчас все то же самое. Очень тяжело с работой. Если нет так называемой предпринимательской жилки - лучше уехать. Я пыталась свое дело организовать, выучилась на мастера маникюра, открыла кабинет. Но этого добра у нас в достатке, конкуренция большая, а главное - нормально работать можно только летом, с июня по октябрь максимум, когда есть отдыхающие. На своих, то есть сочинских, много не заработаешь. Я помаялась и решила уехать. План был - открыть здесь свой маленький салон. Анечка обещала помочь. Но эту мечту пришлось похоронить на самом старте. Быстро поняла, что в общем-то в Москве хватает своих маникюрш. Если нет клиентской базы, если тебя никто не знает - устроишься в торговый центр, на «островок». Там гигиены никакой, предупреждаю. И девочки плохо работают. Халтурить я не могла, ушла меньше чем через месяц, нашла место в частной поликлинике. Сначала просто на звонки отвечала, а через пару лет доросла до старшего администратора».

Приехав в Москву, Ольга жила у тети, но недолго. «Она вела, мягко выражаясь, странный образ жизни, - вспоминает девушка. - В один день все прекрасно, все отлично, строит планы обогащения. В другой лежит, отвернувшись лицом к стене. Трогать нельзя - будет мат-перемат. Иногда таскала домой каких-то подруг явно алкоголической наружности, часами с ними сидела на кухне. Не пила, только разговаривала. Скандалили они часто. Со временем это все усугублялось. Меня Анечка никогда не трогала, не обижала, поначалу очень помогала, но жить рядом с ней было тяжело - все время надо подстраиваться под настроение. Ну, и потом, я, конечно, надеялась какую-то личную жизнь наладить. В маленькой двухкомнатной квартире, пропитанной чужой депрессией, это было невозможно».

Фото: Григорий Собченко / «Коммерсантъ»

Квартира с сюрпризом

Ольга сняла сначала комнату в доме рядом с клиникой, где тогда работала, потом «однушку» там же. «В комнате было нормально, соседка одна, она же хозяйка, - говорит Оля. - Пожилая женщина без всяких закидонов, просто нуждающаяся в деньгах. Дружить насильно не заставляла, в мою жизнь не вмешивалась. Но все равно, естественно, при первой же возможности я сняла отдельную квартиру. Это был праздник, хотя пришлось самой сделать небольшой ремонт».

В скромной «однушке» с видом на лес - он начинался прямо около дома - девушка прожила около пяти лет. «Потом меня оттуда вежливо выселили - у хозяев подрос сын, решили квартиру ему отдать, чтобы не сидел на их шее до старости, - поясняет Оля. - Ему тогда уже лет 25 было, а сейчас, наверное, четвертый десяток пошел. Самое смешное, что он так и живет с родителями - я с хозяйкой перезваниваюсь иногда, поэтому в курсе. Вернее, она мне звонит, плачется. Непутевого мужика вырастила. Квартиру сдает какой-то девушке, на нее тоже жалуется. Это так, к слову. А я, уехав, попала в адский ад. Выходит, всем плохо».

Квартиру в соседнем районе девушка сняла по объявлению, размещенному в одной из популярных интернет-баз недвижимости. «Полезно, конечно, иметь знакомого риелтора, - отмечает Ольга. - Но у меня такого нет и не было, поэтому я действовала обычно: нашла через интернет подходящую квартиру - не совсем рядом с работой, зато с хорошим ремонтом и недорогую. Приехала на просмотр, тут же с хозяйкой - женщиной средних лет, довольно доброжелательной - подписали все документы. Комиссию отдала агенту, получила ключи. Квартира у меня хорошая, чистая, рядом с метро. Поблизости торговый центр, в нем кинотеатр, огромный супермаркет, кафе. Всего хватает, но ночью тихо, спокойно. До клиники на автобусе доезжаю за 15-20 минут, максимум за полчаса, если пробки. В целом все прекрасно, кроме соседки, с которой я борюсь уже почти два года».

Бабушка накормит

Дом, где живет Оля, - обычная панельная башня в старом спальном районе. Квартиры в ней в начале 1980-х давали приезжим сотрудникам одного из министерств - рядовым служащим. «Откуда здесь взялась моя сумасшедшая соседка-бабушка, я точно не знаю, - рассказывает девушка. - Она не из местных, не министерская - это точно. И с самого начала путалась в показаниях: то говорила, что с сыном поменялась - ему она якобы уступила свою квартиру в доме на Тверской, где жила Фурцева ( - министр культуры СССР в 1960-1970-х годах - прим. «Ленты.ру» ), а сама согласилась уехать на окраину города. То утверждала, что купила эту квартиру, а старую сдает за бешеные деньги. То вообще вдруг оказывалось, что жилье ей выделила партия за особые заслуги перед отечеством - естественно, секретного характера. Я все же склоняюсь к первой версии: бабку отселили родные, чтобы перестала отравлять жизнь. Она это умеет».

Фото: Анатолий Жданов / «Коммерсантъ»

Тамара Ивановна (имя изменено по просьбе героини) сделала из Ольги личного врага. «Начиналось все тихо-мирно, - вспоминает девушка. - Вот я заехала, что сложно было не заметить - вещей за годы проживания в Москве скопилось прилично, пришлось вызывать машину и грузчиков. На следующий же день явилась бабушка, живущая в квартире этажом ниже, - худощавая седая дама лет 70 или старше. Даже придумала какой-то предлог - насколько я помню, это была плохо работающая телевизионная антенна. Представилась, стала выспрашивать, кто я такая, сколько лет, кем работаю, купила эту квартиру или сняла, с кем буду жить. Я этот допрос спокойно выдержала - скрывать нечего. Ни мужа, ни детей, ни даже кошки. Не курю, не пью, посторонних не вожу. Бабка постояла-постояла, да и ушла, отметив напоследок, что является старшей по подъезду и потому должна все про всех знать. Впоследствии выяснилось, что никакая она не старшая, а просто въедливая сумасшедшая, которой нечего делать».

По словам Ольги, в первые месяцы ее жизни в новой квартире старушка вела себя нейтрально: раз в неделю заходила в гости, иногда даже приносила угощение. «Она дачница, выращивает всякие огурцы, помидоры, ягоды - поясняет девушка. - Все это, конечно, мне не нужно. Но не возьмешь - обидится. Поэтому я брала. Чаем ее поила, слушала всякие полубредовые истории. Вообще было неинтересно - у меня своя жизнь, свои проблемы. Придешь после 12-часовой смены практически мертвая, а тут звонок в дверь и разговор часа на два. Но я ее жалела - одинокая женщина. Сядет и вещает, а я поддакиваю и сплю с открытыми глазами».

Кризис жанра

Конфликт между двумя соседками начался на ровном месте. «Я без понятия, что там в голове сломалось, - сетует Оля. - Я как вела себя, так и веду - всегда поприветствую, дверь в подъезде придержу, поинтересуюсь, как дела. Но товарищ Тамара Ивановна в какой-то момент просто перестала со мной разговаривать. Не здоровалась - и все. И черт бы с ней. Следующий шаг - начала стучать по батарее. Я человек тихий, живу в режиме дом-работа. Иногда подруги приходят, можем, естественно, засидеться допоздна. Раз в три месяца устраиваю вечеринки - музыку включаем, танцуем. Курим, конечно. Но ничего криминального. Бабка стучит по батарее при малейшем шорохе. Я могу вообще лежать пластом в одиночестве - начинает долбить. Неоднократно приходила, говорила, что у меня тут ремонт и что я мешаю. Бред! Какой ремонт? Единственный, кто шумит, это она. Может стучать по батарее в течение получаса и даже дольше. Раз-два-три-четыре, потом пауза и заново. От такого легко сойти с ума».

В гости к Оле старушка больше не приходит. «Слава богу, не ходит вообще, - это единственный плюс войны, - смеется девушка. - Боится, что с лестницы спущу. А я не такая, на пенсионеров не набрасываюсь. Вот она на меня может - недавно шла пешком по лестнице, потому что лифт сломался, поднимаюсь до бабкиного этажа - она стоит у своей двери. Обернулась, увидела меня и бросила палку, с которой всегда ходит. А сама в квартире скрылась. Не попала. Я эту палку подняла и около ее двери поставила».

Фото: Александр Гальперин / «Коммерсантъ»

Из других проказ бабушки - мусор, рассыпанный возле двери ненавистной соседки, исцарапанная входная дверь и ночные звонки.

«Я смертельно боюсь эту идиотку, - сетует Ольга. - Мусор зачем навалила? Соседи решили, что это я пакет оставила около двери, а он порвался. Пришлось объясняться. Дверь испортила. Доказательств нет, что это ее рук дело, но больше некому. По ночам по телефону тоже она звонила, я уверена. Пришлось городской телефон отключить и пожаловаться хозяйке. Она мне рассказала, что еще ее родители конфликтовали с Тамарой Ивановной, и теперь бабуля отрывается на арендаторах. Неплохо бы о таком предупреждать, конечно. Но до меня, по словам хозяйки, в квартире жил мужчина моего возраста, и его Тамара не травила, скорее наоборот - окружила заботой. Не понимаю, что я сделала не так».

Ключевая проблема заключается в том, что Тамара Ивановна регулярно жалуется на Ольгу в полицию. «Жалобы разные - на шум, на то, что я якобы занимаюсь здесь проституцией, - перечисляет Ольга. - Из последнего, новомодного: бабка заявила, что у меня бешено крутится электросчетчик, потому что я здесь занимаюсь майнингом и наверняка спалю весь дом. Как тебе такое, ? Надо реже всякую дрянь по телевизору смотреть. А менты не отреагировать не могут на вызов - она ведь и на них жалоб накатает штук 100. Приезжает молодой мальчик, участковый, успокаивает ее. Конечно, я тут не зарегистрирована, можно и меня, и хозяйку оштрафовать, но в полиции тоже люди работают. Я только боюсь, что им это противостояние надоест - попросят меня съехать. Придется другое жилье искать, и все из-за одной ненормальной старухи».

Временный выход из ситуации нашел другой сосед Ольги, проживающий на одном с ней этаже. «Ну, во-первых, в случайном разговоре он бабке просто соврал, что я тут проживаю законно, то есть имею регистрацию, - поясняет Ольга. - Во-вторых, будучи настоящим старшим по подъезду или кем-то вроде активиста ТСЖ, он сказал Тамаре, что несколько соседей готовят коллективную жалобу на нее саму - за бесконечный стук по батарее. Так что почти месяц я живу более-менее спокойно. Хотя, возможно, помогло и то, что в последний раз, когда Тамара опять начала долбить по трубе, я взяла сковородку и как следует жахнула в ответ. И при встрече улыбаюсь с идиотской наивностью, как Смоктуновский в фильме "Берегись автомобиля". А она молча буравит меня взглядом, как какой-то Мюллер из "Семнадцати мгновений весны". Так и живем - в помеси драмы, комедии и детектива».

Мне 60 лет, я уже сама бабушка, но часто вспоминаю свою бабушку Катю. Когда я была маленькой, я любила слушать истории из жизни бабушки. Она была неграмотной, но очень верующей женщиной. У нее было 12 детей, и 10 из них погибли во время войны, защищая свою Родину. Я хочу рассказать несколько историй, которые слушала из уст бабушки Кати. Истории необычные, поверить в них тяжело, но бабушка говорила, что это сущая правда.
У них в деревне жила женщина, все ее звали ведьмой, дом ее обходили стороной. Глаз у нее был тяжелый, если она посмотрит на корову, то в этот день молока у коровы не будет. Одним взглядом она могла навести порчу на любого жителя деревни. Многие говорили, что по ночам она превращается в черную кошку. Но как доказать это – люди не знали. Однажды собрались все мужики деревни и решили подкараулить ночью ведьму. Долго ждать им не пришлось, из дома ведьмы выскочила черная кошка. У самой ведьмы никакой кошки не было, все сразу догадались, что это и есть сама ведьма. Мужики бросились за кошкой с топорами, и один мужик отрубил ей лапу. Все заметили, как кошка неожиданно исчезла. Наутро все снова пришли к ведьме. И что они увидели, ведьма лежала на кровати с перевязанной рукой. Никакого сомнения не было, что это она ночью превращалась в черную кошку. Мужики приказали ведьме, чтобы она покинула их деревню и больше сюда не возвращалась. Ведьма уехала, но мужик, который отрубил кошке лапу, сам стал инвалидом, он отрубил себе руку, когда рубил на зиму дрова. Все говорили, что здесь не обошлось без проклятия ведьмы. После того как в деревне не стало ведьмы, коровы стали давать больше молока, люди стали жить дружнее.
Другая история, которую мне рассказала бабушка, произошла с ней, когда она была молодой. Плыли они с подругой по озеру, а навстречу к ним подплыла незнакомая женщина и сказала, что они на острове найдут клад. Девушки развернули лодку и поплыли к указанному острову. А в Карелии было много озер и много неизвестных островов. Когда бабушка с подругой вышли на остров, то они ничего там не обнаружили, кроме большого множества рыбьей шелухи. Она была неестественно крупных размеров. Они взяли по горсточке шелухи и небрежно бросили ее в карман. Когда они вернулись домой, то стали рассказывать о случившемся своим родным. А братья их спросили, а где же рыбья шелуха. И девушки быстро побежали к своим карманам. И что же они там обнаружили: в карманах вместо рыбьей шелухи лежали золотые монеты. Братья быстро рванули на этот остров, но он был пуст, ни одной рыбьей шелухи. С пустыми руками они вернулись и долго еще упрекали подруг, что они мало набрали рыбьей шелухи, которая превращалась в золотые монеты.
Я любила слушать истории своей бабушки, и была хорошим, внимательным слушателем. Бабушка рассказывала, что во время войны немцы не могли к ним добраться, потому что их деревня была окружена болотами и немцы не решались пробираться по опасным трясинам. Но вражеские самолеты постоянно летали над деревней. И за всю войну была убита одна корова и ранен один школьник. Они с ребятами шли на лыжах в лесу, а летчик с высоты принял их за партизан. И вот однажды немецкий самолет упал недалеко от деревни. Все люди кинулись его спасать, даже не подозревая, как это опасно. Ведь немец был вооружен, а у местных жителей не было оружия. И бабушка рассказала, что самолет упал в трясину и стал быстро идти ко дну болота. Немец, что-то кричал на своем языке, но никто его не понимал. Люди уже решили, что надо спасти человека, хоть он и враг. И тут произошло неожиданное, появился маленький старичок, одежда его была из веток. Старые люди стали говорить, что это леший, он всегда появлялся в лесу, чтобы помочь людям. Все думали, что он сейчас будет помогать немцу-пилоту, но он бегал по болоту вокруг тонущего самолета. Леший был просто невесомый, казалось, что он не бегает, а летает. Немец кричал, протягивал ему руки, но леший не реагировал на его вопли, а старался подальше отогнать любопытных людей. И тут произошло необъяснимое. Самолет уже полностью засосала трясина. Немец стал во весь рост, схватил автомат, и приготовился расстрелять безоружных людей. Но леший быстро подскочил к нему, вырвал автомат и бросил его людям. Голова немца уже погружалась в трясину. Леший неожиданно исчез. А автомат немца-пилота так и остался в деревне до конца войны и напоминал людям о лешем-спасителе. Если бы не он, неизвестно, чем бы закончилась эта история.
Еще мне бабушка рассказывала о своем муже, деде Михаиле. Во время финской войны он попал в плен. А сидел он в глубокой яме под открытым небом. Было очень холодно и голодно. Бабушка каждый день молилась о своем муже, просила Господа Бога, чтобы он вернулся с войны живой. Когда дед вернулся, он стал рассказывать бабушке, что ему в плену помогала какая-то неведомая сила. Он сидел в яме под открытым небом и думал, что все кончено, здесь его и зароют. Один раз рано утром к его яме подошла лошадь. Она долго смотрела на дедушку. А потом она исчезла, к обеду она появилась вновь и в зубах она держала большой куст с ягодами морошки. Эти ягоды желтоватого цвета и похожи на малину, только побольше. Бросив этот куст с ягодами деду, лошадь ушла. На следующий день кто-то ему в яму бросил бутылку самогона. Дед пил его небольшими глотками и согревался. На следующий день в обед он опять увидел морду лошади, в зубах она держала ватное одеяло. Дедушка не понимал, что происходит. Поздно ночью что-то на деда упало, это было бревно. С его помощью он выбрался из ямы. И что он увидел: перед ним стояла уже знакомая лошадь. Дед забрался на лошадь, сил у него совсем не было. Его тело висело на ее спине. Дедушка терял сознание, но осознавал, что лошадь его куда-то везет. На следующий день дед оказался у своих. Со своей спасительницей он уже не расставался. После войны дед приехал домой со своей лошадью. И рассказывал соседям и бабушке о своей спасительнице. После войны дед подорвал свое здоровье, стал часто выпивать. Но его спасительница не один раз спасала его в мирной жизни. Лошадь всегда привозила пьяного деда домой, не давала ему замерзнуть в суровые зимы. Когда лошади не стало, то и дед недолго жил на этом свете. Его замерзшее тело нашли в снежном сугробе. Так бабушка стала вдовой и дожила до 96 лет.

Жительница Берлина дожидалась своего 95 дня рождения, чтобы очистить свои воспоминания и рассказать историю своей жизни, тщательно скрываемую даже от близких родственников.

На закате жизни хрупкая вдова Марго Воелк набралась смелости поведать о том, что происходило с ней во времена Второй мировой войны. Женщина говорит, что похоронила все воспоминания, боясь преследований из-за связи с нацистами. Но, прежде чем начать рассказ, немка еще раз обращает внимание корреспондентов западного издания на тот факт, что она никогда не была членом Национал-социалистической партии.

“Во время службы моего мужа в немецкой армии я переехала из Берлина в Растенбург, ныне Кентшин (город в Польше), опасаясь атаки авиации. Потом меня призвали на гражданскую службу и увезли в ставку “Волчье Логово”, расположенную в 5 милях (8 км) от города. Там я узнала, что на меня и еще 14 девушек возложены обязанности дегустаторов Гитлера”, - вспоминает Марго.

В течение двух с половиной лет, наполненных постоянным страхом за свою жизнь, женщина пробовала все, что подавалось на стол нацистскому лидеру. У такой работы были свои преимущества: в условиях нехватки продовольствия Воелк всегда была сыта. Но пожилая немка говорит, что полный желудок не приносил ей удовлетворения, поскольку каждая трапеза могла стать последней.

“Гитлер был вегетарианцем, и за все время, проведенное мной в “Волчьем Логове”, так и не съел ни одного куска мяса. Он панически боялся того, что англичане попытаются отравить его, поэтому у него было 15 дегустаторов, пробующих все, что было приготовлено, - рассказывает Марго. - Да, еда была просто восхитительна: только самые лучшие овощи, спаржа, сладкий перец, рассыпчатый рис и макароны. Но мы никогда не наслаждались блюдами, помня о том, что каждый кусочек мог принести смерть. Ежедневно садясь за стол мы боялись, что это наша последняя еда”, - произносит немка, листающая альбом со старыми фотографиями.

Паранойя Гитлера не была беспочвенной: 20 июля 1944 года полковник Клаус Шенк фон Штауффенберг попытался убить фюрера, взорвав бомбу в помещении для совещаний.
“Мы сидели на деревянных скамьях, когда прогемел взрыв. Мы упали на пол и услышали, как кто-то закричал: “Гитлер мертв!”. Но это было не так, - грустно усмехается Воелк. - После покушения напряжение витало в воздухе, и осенью лидер нацистов навсегда покинул “Волчье Логово”. Чуть позже один из членов “СС” сказал, что советские войска перешли в наступление, и мне лучше покинуть ставку”.
Женщина прислушалась к словам эсэсовца и вернулась в Берлин, где начала восстанавливать свою жизнь и пытаться забыть горькие воспоминания.
“Я никому не рассказывала о своем прошлом, даже мужу. На протяжении десятилетий я старалась не думать о тех временах, и если днем мне это удавалось, то ночью воспоминания возвращались в моих кошмарах. Я надеюсь, что теперь, когда у меня хватило сил рассекретить свою прошлую жизнь, мне станет легче”, - завершает повествование 95-летняя дегустаторша.