«Сечин в рясе». Как Тихон Шевкунов стал главным идеологом российской реакции

Сейчас, после наречения архимандрита Тихона в епископы Егорьевские, одни принялись его демонизировать, другие возносит. Чтож, фигура и впрямь интересная. Поскольку я с ним знаком давно, раньше общался не редко, но и сейчас имею немало общих знакомых, то попытаюсь написать немного о нём без оценок и эмоций, просто по достоверно известным мне фактам.

Познакомились мы с ним году в 82-83м. Два молодых неофита из неверующих московских семей. Он только закончил ВГИК. В компании могли выпить, но Гоша не пил вовсе тогда, выпивать не заводясь он не умел, умным или особо талантливым он не слыл, но был деятелен и неравнодушен… Оба мы ходили к о. Онуфрию, наиболее популярному и впрямь вполне трезвому лаврскому духовнику тех времён. Тому самому Онуфрию, что теперь митрополит в Киеве. Гоша сагитировал поехать в Печёры-Псковские. Через несколько лет, он ушёл туда послушником. Работал на коровнике, реально навоз таскал и подрясник его имел характерный запах. Позже его приблизил наместник Гавриил. Рейды от посошника наместника в коровник и обратно продолжались, Гавриил любил смирять, о чём с таким наслаждением и пафосом вспоминает о. Тихон в своей известной книге.

Позже Гошу заметил митр. Питирим и забрал к себе в издательский отдел, ему нужен был кино-специалист. Гоша и впрямь очень не хотел, мучился и всячески рвался в Печёры обратно. Через какое-то время он становится иероманахом в Донском. Отношения с наместником у него там плохие, одновременно он начинает развивать издательскую деятельность. В те годы он больше напоминал полугонимого, хотя связи и знакомства у него уже появлялись.

Его назначение в Сретенский (поначалу Печёское подворье) связано с решением патриарха Алексия прижать о. Кочеткова, бывшего в Сретенском храме до того. Обычная патриархийная практика: если место проблемное, то надо ставить кого-то несистемного, относительно приличного, пользующегося популярностью. Иеромонах Тихон идеально подошёл для этой роли. Но, опять же по системной логике, скорее всего по первоначальному плану его ставили ненадолго, для зачистки Кочеткова. И Тихон вполне искренне считал «кочетковство» страшным вредом для церкви и ересью, а самого о. Георгия чуть не (а может на самом деле) циничным атеистом.

Делал он для патриархии тогда очень много, за что сыскал таки благосклонность патриарха. Тогда же он начал активно сотрудничать с Крутовым в патриотическом теле проекте. Периодически у о. Тихона случались нервные срывы. Патриарх лично распоряжался отправить его на лечение в Карловы Вары. Ездил он тогда сам за рулём сначала «Нивы» , потом «Кольта», причём ездил очень лихо. Особенно если выпьет. Был доступен и реально помогал многим. Но, если в его алтаре известный своей распущенностью гомосексуалист в епископском сане приставал к молодым алтарникам, он возмущался очень тихо, чтоб владыка не услышал. Кочетков – еретик, и у него у алтаря туалет был, а начальство – оно начальство, святость сана, да…. Кочетков – еретик, и у него у алтаря туалет был, а начальство – оно начальство, да….

В начале-середине 90х он частенько привозил архиеп. Василия Родзянко в Россию. Был, кстати, забавный случай, когда выпивший Тихон вёз его из гостей и за ним погналась милиция, Тихон ушёл таки московскими проулками от погони, а на утро извиняясь спросил архиепископа всё ли нормально, тот корректно ответил, что да, но, «Кажется, у нас были вчера проблемы с полицией». Понятно, что потомок последнего председателя дореволюционной Государственной Думы совсем уж не был сталинист, в своё время он даже в Югославии в титовском лагере.

В 90е отношение церковного руководства к наместнику Сретенского монастыря было снисходительным. Для монстров системы, многолетних сотрудников органов, имеющих часто не одну семью или представителей гомосексуального лобби он был смешным монахом, романтиком любившим иногда шумно выпить. Для наместника сгодиться, но не более. Через Крутова он познакомился в те же годы он подружился с генералом Леоновым, ветераном спецслужб. Дальше мы знаем, куда привело это знакомство. Кстати, был забавнейший эфир радио «Радонеж», где явно не слишком трезвый о. Тихон агитирует за кандидата в депутаты Леонова. Где-то у меня был рассказ об этом.

В 2000м Тихон открыто по телевизору агитирует за Путина. Рассказывает историю с его крестиком, предавая ей мистический оттенок с намёком на особое избранничество Владимира Владимировича. В 00е он становится другом многих видных политиков и приближённых особ. Бывает, выпив любит пострелять по воронам, подражая императору Николаю 2му. Киношное из натуры никуда не денешь. И, пожалуй, это одна из основных черт его натуры. Он не зол, реально готов и помогает многим и бывшим друзьям, попавшим в беду, и доселе, держится монашеских обетов и лично себе много не берёт. Т.е и впрямь очень сильно отличается от епископской МП тусовки, в которой и близким друзьям своего уровня сошедшим с дистанции протягивать руку – западло.

Во времена патриаршества Кирилла за Тихоном начинается тянуться шлейф оппозиционера патриаршей политике, безусловно не открыто, но он явно представитель московских, лаврских, печерских, в противовес никодимовцам. Безусловно, что его возведение в епископское достоинство есть прямое указание того, что Кирилл ослаб как никогда и реально с его мнением считаются уже очень мало.

Если Тихон станет патриархом, конечно, управлять МП он не сможет, своей команды у него как таковой нет, а среди епископов он не столь влиятелен и авторитетен. Но, возможно, именно это и нужно. МП, как я по-прежнему думаю, доживает последние дни, минимум, в её прежнем виде. Один из возможных вариантов - внешнее управление, МП становится полностью подконтрольно госчиновникам во всех вопросах, разве что имея кадровые назначения среднего и низшего звена останутся в под контролем церковного руководства. При такой системе патриарх Тихон, и впрямь пользующийся определённым уважением и в Кремле, и среди народа, может оказаться вполне подходящей фигурой.

Сохранено

Он — влиятельный епископ, возможный будущий патриарх и духовник Путина, член Афонского и Изборского клубов. Он водит дружбу с Сечиным и Михалковым, лоббирует кандидатуру Васильевой. Его по несколько часов дожидается в коридоре министр культуры Мединский. Он — идеолог крайнего церковного фундаментализма и мастер аппаратных игр. Он — Тихон Шевкунов, главный герой документального фильма Сергея Ерженкова и Владислава Пушкарева «Духовник».

Выслушайте притчу: Был некоторый хозяин дома, который насадил виноградник, обнес его оградою, выкопал в нем точило, построил башню и, отдав его виноградарям, отлучился. Когда же приблизилось время плодов, он послал своих слуг к виноградарям взять свои плоды; виноградари, схватив слуг его, иного прибили, иного убили, а иного побили камнями.

ГЛАВА ПЕРВАЯ. Притча о злых виноградарях

Еще в девяностые он получит прозвище лубянский батюшка - за духовное окормление чекистов. А спустя двадцать с лишним лет на Большой Лубянке, на месте расстрелов, появится второй по величине в Москве храм Собор новомучеников и исповедников Церкви Русской, который лубянский батюшка торжественно откроет вместе с Владимиром Путиным, тоже бывшим чекистом.

Богу ведь все равно, на каком языке к нему обращаются — церковнославянском, русском или чувашском. А для прихожан это важно — через букву и слово постигать смысл таинства. Отец Георгий Кочетков, один из немногих в православной церкви, кто несет благую весть на русском.

«До 37-го года совершалось богослужение на русском языке, потом всех расстреляли. Власть очень следила за тем, чтобы люди в церкви ничего не понимали. Пришел, поставил свечку и ушел»

Преображенское братство выросло из среды религиозного диссидентства. Конец 80-х, интеллигенция открывает для себя храмы, разоренные и поруганные чекистами.

«Всем хотелось найти духовный выход из советского тупика, и многие меньше всего ожидали найти это в христианстве и православии. И нашли!» — делится искусствовед Александр Копировский.

Но эта свобода продлилась недолго — каких-то 2-3 года. А потом был октябрь 1993-ого и расстрел Белого дома. Вытесненные на периферию политической жизни реакционеры стали играть заметную роль в духовной. Это был реванш. Священник, поддержавший Перестройку, собравший вокруг себя академиков с «либеральными», как однажды скажет президент, бороденками, был для них серьезным раздражителем.

«Будет подворьем Псково-Печерского монастыря» , — сказал Тихон, и за его спиной тотчас выросли могучие фигуры казаков и черносотенцев с хоругвями наперевес — поди им возрази.

«Отец Крестьянкин посоветовал ему найти какой-то монастырь в Москве, с тем, чтобы открыть подворье Псково-Печерского монастыря, потому что ситуация, если вы помните в начале 90-х годов, экономическая очень изменилась», — говорит журналист Сергей Бычков. «А что вы хотите — люди советские, пусть они и в рясах, они привыкли к методам, которые были приняты тогда», — добавляет Александр Копировский.

Погромщики выбрасывали из храма иконы и книги, а Георгия Кочеткова обвинили в ереси жидовствующих — дескать, ведет богослужения на русском и царские врата у него нараспашку.

Алексий Второй занимает сторону консерваторов и объявляет прихожан Кочеткова «неообновленцами» — это как сейчас припечатать словом либерал и испортить человеку биографию. Кадровое решение — перевести Кочеткова в храм Успения в Печатниках, а Шевкунова назначить наместником Сретенского монастыря.

«Правда тогда уже, когда мы вынуждены были уехать, Тихон Шевкунов, сказал, что это ненадолго, что и оттуда мы вас попросим» , — рассказывает отец Георгий Кочетков.

Александр Штильмарк вышел на пенсию, стал молодым отцом и смягчился нравом. В этом седом, пушистом, подпоясанном толстовским кушаком семьянине трудно с первого раза узнать основателя «Черной сотни».

Потрепанные жизнью бойцы встречаются старым активом на квартире у Штильмарка. После молитвы — чай с сырниками и привычные уже разговоры о том, кого посадить, а кого расстрелять. Взгляд в упор, щелчок затвора и пулеметная очередь налитых свинцовой тяжестью слов: «Я уж молчу про Серебренникова, которого поймали там с миллионами. Я вот серьезно бы расстрелял».

На втором часу разговора, когда канонада смолкла, переходим к главному — нанимал ли их Шевкунов для решения имущественных споров: «Может быть, это в бизнесе там делят сферы влияния, палатки делят, да, может быть. Вот Тихон Шевкунов бы такое сделал, вот они мои конкуренты, я их выгоню. Ну, это просто несерьезно даже. Это уровень ну какого-то, ну я не знаю. Извини. Такая идея, вот что наняты, это уровень обсуждения вот каких-то идиотов в интернете»

Спрашиваю про последнюю встречу с Шевкуновым. Вдруг, как бы между делом, выясняется, что настоятель Сретенского монастыря помогал с экспертизой выставки «Осторожно, религия!». Отвечают: «Он дал очень грамотное экспертное заключение, на основании которого был как бы вынесен приговор Самодурову и Ерофееву». «Если батюшка Тихон как-то влияет на Путина, то это вот стоит пасть на колени, и умолять, чтобы ничего нового не случилось бы иначе» , — добавил Штильмарк.

Развязка конфликта между Шевкуновым и Кочетковым наступила в 1997. Вторым священником в храм Успения в Печатниках, в помощники Отцу Георгию, был назначен Михаил Дубовицкий, сторонник Шевкунова. Во время одной из служб Дубовицкий вышел из тени отца Георгия, не признал совершенной им евхаристии. Службу прервали, Дубовицкого попросили снять облачение. Тогда он заперся в алтаре и стал оттуда звать на помощь, якобы обновленцы его избивают. Дубовицкого с диагнозом шизофрения доставили в больницу. А из Сретенского монастыря, а это всего две минуты пешком, прибежали организованные шевкуновцы- казаки и экзальтированные бабушки. Между прихожанами двух храмов началась потасовка.

Отец Георгий Кочетков: «Как рассказал нам милиционер, который пришел, что, когда они только шли в храм, им позвонили из отделения милиции и сказали: только не трогайте молодого священника. То есть, это была акция, еще и согласована с милицией. Потом мы узнали, что приходили люди Сретенского монастыря, скорее всего, сам отец Тихон к начальнику милиции».

После внутрицерковного разбирательства, несмотря на заключения врача и множество других свидетельств, виновным признали Кочеткова.

«То ли сам Шевкунов, то ли кто-то от его имени пришел и сказал: нужно помочь освободить храм от кочетковцев», — рассказывает Вячеслав Демин, казачий атаман, один из участников той провокации, после которой Кочеткову запретили служить. Иначе, как отморозком и уголовником, воцерковленная интеллигенция его не называла, некоторые даже связывали его с убийством Александра Меня.

«Никто не понимал, что курирует нами Лубянка, просто они нас водят и направляют, или туда, или сюда. И тут, как раз, начинается мое знакомство с Тихоном Шевкуновым. Видимо, тогда он еще начал активно сотрудничать с этой цивилизацией, и она его очень пестовала», — добавляет Демин.

В комнате Демина два флага — американский и украинский. Это его политическая позиция. Демин уже как полгода переехал в США. Разочаровавшись и в русском национализме, и в церкви московского патриархата, чьи интересы, как ему тогда казалось, он отстаивал.

Шевкунов заявлял: «Я буду голосовать за Путина по таким-то, таким-то причинам. Я могу засвидетельствовать, как священник, что этот человек исповедуется, причащается, по крайней мере, несколько раз в год». «Отлично, прекрасно, — комментирует Демин видео с Шевкуновым, — прекрасный материал чекистской церкви. Как все у них четко выстроено, как у них все хорошо работает, как они у них причащаются. Я смотрю на Шевкунова — постарел. Раньше такой живчик был, бегал молодой. А сейчас уже конечно такой маститый, прожженный архиерей».

Отец Георгий не ушел в раскол, остался верен московской патриархии, хоть это было нелегко. Запрет на служение сняли спустя три года. Сейчас он служит по воскресеньям в Новодевичьем монастыре.

— Вы с отцом Тихоном общались лично, и у меня, может быть, нестандартный вопрос, а он верит в Бога?

Отец Георгий: В какого-то, конечно, верит, в какого — не знаю. Мне очень трудно сказать точно, что это Христос, что у нас один Бог, что у нас одна вера. Мне было бы очень трудно с ним, скажем, вместе причащаться и вместе совершать евхаристию. Один раз я это делал по требованию патриарха в 1994 году, и когда он мне сказал в алтаре, как положено по чину «Христос посреди нас», то я думал, что ответить. И я ответил, не «Есть и будет», как положено по служебнику, а «Надеюсь, что будет». Вот это не понравилось отцу Тихону, но что делать, врать перед Богом нельзя.

ГЛАВА ВТОРАЯ. Несвятые святые

Мальчик из Чертанова, а это, на минуточку, другой конец Москвы, мать, заведующая лаборатории по лечению токсоплазмоза, хотела, что Гоша поступил в медицинский. Но друг попросил поддержать его на вступительных экзаменах, поехать вместе с ним. И вот такая ирония судьбы: друг не поступил, а у Гоши получилось. Сценарный факультет, мастерская Евгения Григорьева.

Зураб Чавчавадзе старше Шевкунова на 15 лет. Потомок вернувшихся в России эмигрантов и выпускник ВГИКа, это была дружба с первого взгляда.

Зураб Чавчавадзе: «Мы с ним познакомились в Дивеево. Он еще не защитил диплом в ВГИКе»

Защитив диплом, Гоша едет в Псково-Печерский монастырь, откуда возвращается уже Тихоном.

«И вот тогда у Елены Анатольевны появились панические настроения, так как ее мечта была о его карьере, о будущих внуках, которых бы она могла нянчить. Я знаю, что Гоша очень рано остался без отца, поэтому она все силы и надежды вложила в Гошу. Я то все понимал, но был бессилен ей помочь с этим, бедной» , — рассказывает Зураб Чавчавадзе.

Тихая затворническая жизнь и деятельная натура Шевкунова плохо уживаются. Немного осмотревшись, он находит применение полученным во ВГИКе знаниям — снимает кино- и фотохронику монастыря, чтобы сохранить для истории образ и голос Иоанна Крестьянкина, провидца, которого почитали великим уже при жизни.

Именно с подачи Тихона Шевкунова и олигарха Сергея Пугачева Владимир Путин в начале своего первого президентского срока решил встретиться со старцем. В православной среде эта встреча обрастет легендами — патриотические сайты будут писать, что последний пророк России благословил президента ни много ни мало Феодоровской иконой Богородицы, со словами «Гряди же с Богом!»

«На Путина отец Иоанн не произвел ни малейшего впечатления, он сказал: “Забавный старичок”. Он когда вышел из кельи, сказал: “Забавный старичок”. Причем меня лично просил присутствовать. Я думал он там с ним запереться, если есть такая возможность, и из с кельи не выйдет как минимум час. Но через минуту свидание окончено», — рассказывает Сергей Пугачев.

Зарисовки из жизни монастыря и его обитателей лягут в основу сборника рассказов «Несвятые святые». Байки про батюшек, матушек и чудесные исцеления, такие лубочные рассказы когда-то публиковались в Троицких листках и поощрялись обер-прокурором Победоносцевым, что «простер над Россией совиные крыла».

Все герои шевкуновских рассказов положительные. Даже когда они подличают и сотрудничают с органами, как наместник монастыря Гавриил Стеблюченко. Креатура КГБ, человек настолько крутого и необузданного нрава, что заслужил от братии прозвище — архибандит.

«Он создал такой отряд, как бы таких хунвейбинов что ли, православных. То есть это были те, кто ему доносил. Он начал изгонять наиболее активных монахов» , — говорит Александр Огородников. Тихон Шевкунов и Огородников шли параллельными курсами — оба учились во ВГИКе, много грешили, а потом пылко уверовали. «Люди, которые пытались понять, для чего они вообще на земле живут, они как-то стали больше задаваться вопросами духовными», — говорит Огородников.

Дальше их пути разошлись. Шевкунов стал подниматься все выше и выше по церковной иерархии, а Огородников отправился в лагерь, где провел в общей сложности 9 лет: три года — за тунеядство и шесть — за антисоветскую агитацию. И вот в 1987 году они встретились — освободившийся исповедник и монах Тихон. Познакомил их брат Александра Рафаил. В книге «Несвятые святые» ему посвящено несколько глав.

Александр Огородников: «Так получилось, что я с ним общался очень мало, потому что в основном он был связан с иеромонахом Рафаилом. Но я знаю, что он слушал с большим интересом мои рассказы. Меня спрашивали о зоне и прочее, как это было, я рассказывал, ему это было очень интересно, он это внимательно слушал. Я рассказывал о каких-то чудесных случаях, которые были со мной: о том, как меня «ломали», о всех этих репрессиях».

Познакомил их иеромонах Рафаил, брат Александра и один из тех, кого Шевкунов называет своим духовным ориентиром. Изгнанный из монастыря из-за брата-диссидента вскоре Рафаил погиб в автокатастрофе. В книге ему посвящено несколько глав: «Отец Рафаил начал костерить советскую власть. Я встревожился и намекнул батюшке, что телефон действительно может прослушиваться. Вот и Георгий Александрович уже перетрусил до полусмерти».

Советская власть рухнула — и Шевкунов пригласил Огородникова на презентацию своей книги. Спросил в кулуарах, не много ли он соврал? Огородников честно ответил. С тех пор они больше не виделись.

«Это сергианское благочестие, которое как бы пронизывает эту книгу, несмотря на живые сцены, оно как бы и показало тем, от кого зависела карьера, что он свой человек — все понимает. Обратили внимание, что в это книге нет ни одного осуждения ГБ? Оно как бы такое, понимаете, его как бы там и нет», — делится Огородников.

Александр организовал и содержит приют для бездомных. Со строительством — и деньгами, и руками — помогли иностранные волонтеры. «Я не могу видеть бездомных детей, пытаюсь что-то сделать, что в моих очень скромных силах, для того, чтобы как-то помочь. Это же долг наш, мы же должны, наше поколение, это наши дети. Если не мы, то кто же?» — объясняет он.

Последние несколько лет в приюте живут беженцы с юго-востока Украины. Здесь, в России, они оказались не нужны своим вчерашним единомышленникам, руку помощи протянул диссидент.

В Москве Александр появляется редко, большую часть года проводит у себя в доме на Волге. Там он принимает журналистов, писателей, документалистов, в основном иностранных. За границей о его исповедническом подвиге написано несколько книг, в России — пока ни одной.

Александр Огородников: «Факт того, что я сидел, и не один, в зоне, как бы ставит вопрос: а почему вы, например, как-то обошли это? Если им задавали вот вопросы: а что бы вы сделали в защиту гонимых христиан? Называли, например, мое имя или имя Якунина, или там остальных участников семинара, то что они говорили? Они говорили, что они сидят за свои дела, то есть как бы, что к нам они отношения не имеют. Они фактически отказывались от нас».

Ноябрь 1991 года, Донской монастырь. Наместник в отъезде, в монастыре три человека: сторож, инок Тихон и его друг Зураб Чавчавадзе, который рассказывает: «Поболтали мы час, я вижу, что-то он спать, по-моему, хочет. Я простился и ушел. Когда я вышел из монастыря, открыл ворота, вдруг я вижу машина к воротам, почти въехала огромная машина пожарная. И какой-то там, брандмайор, мне говорит: ”У вас здесь пожар?”».

В мае 1991 года, как только в Донском монастыре была возобновлена монашеская жизнь, монахи попросили благословение патриарха начать поиски мощей святителя Тихона, но получили отказ. И вот 18 ноября в Малом Донском соборе неожиданно вспыхивает пожар. Злоумышленники кинули бутылку с зажигательной смесью прямо в окно храма — это по версии Тихона Шевкунова. Вообще-то в этой истории очень много странностей. Судите сами. 18 ноября — это день вступления на патриарший престол Тихона. При постриге Гоша Шевкунов, как вы, наверное, уже догадались, получил имя именно в честь патриарха. В одном из своих интервью он вспоминал, что незадолго до пожара в Донском монастыре получил от Василия Родзянко телеграмму, где он ему писал: «Скоро повстречаешь Тихона».

Поджог храма Шевкунов назвал диверсией и обвинил во всем прихожан Русской православной церкви за рубежом, назвав их агентами иностранной разведки. Только вот неясно, для чего зарубежникам поджигать усыпальницу патриарха Тихона, которого они сами же канонизировали в 1981 году — задолго до того, как это сделала московская патриархия. Как бы то ни было, правду о том пожаре мы никогда уже не узнаем. Все архивы уничтожены — ответили на наш запрос в полиции.

«Утром мы стояли на пепелище, внутри храма закопченный деревянный икотостас, сожженные киоты. Не прошло и нескольких дней, как снова пришлось делать ремонт. Ну мы это восприняли как непосредственное указание — ищите», — рассказывал Шевкунов. Пророчество Василия Родзянко, если оно действительно было, исполнилось: Тихон встретил Тихона:«Когда подняли крышку гроба, я дерзновенно, господи, прости, запустил туда руку, с благословения, и просто схватил человека за руку, за плечо, живое плечо. Я как закричал: «Здесь! Здесь!». Все — закрывай, закрывай».

Воскресение Лазаря, умножение хлебов — что это как не чудо? «Бог идеже хочет, побеждается естества чин». Но сознание современного человека так устроено, что ему уже недостаточно веры в древние предания, ему хочется чуда здесь и сейчас.

Тихон Шевкунов: «Все те, кто бурно аплодировали Пусси, те бурно аплодируют Левиафану».

И выпускник сценарного факультета понимает это как никто другой. Шевкунов входит в патриарший совет по культуре и часто высказывается о творчестве российских режиссеров:«Вот ваше православие, вот ваша культура, вот ваша история, вот ваша государственность вот к чему пришла. Жрите».

Несколько собеседников рассказали Дождю, епископ неоднократно при встречах с Путиным нелестно отзывался о Кирилле Серебренникове. Слежка за режиссером была установлена в начале года, рассказали близкие ФСБ источники, и недовольство владыки могло повлиять на решение о начале оперативных действий.

«Я узнал, что за мной ведется слежка, намного раньше, чем из материалов дела. Официанты говорили: «У вас там магнитофон под столом». То есть я об этом знал», — эти слова Кирилл Серебренников сказал в Басманном суде. А то, что за ним велась слежка, причем не один год, знали не то что друзья, но даже те, с кем Кирилл периодически общался, как и то, что возможным заказчиком его преследования выступил могущественный владыка Тихон.

Сам Тихон Шевкунов от комментариев отказался, а вот что сказал его друг Зураб Чавчавадзе:«Кирилл Серебренников и Тихон — а вообще где там точки соприкосновения? Что с Кириллом Серебренниковым… А ну пошлости, в его так называемом искусстве? Конечно, отец Тихон не будет это приемлить никогда. Я вообще не вижу нормального человека, который пришел бы в Большой театр смотреть на половые органы».

Офицеров с Лубянки — как действующих, так и в отставке — часто можно встретить в расположенном неподалеку Сретенском монастыре. Для генерала-разведчика Николая Леонова Шевкунов стал и крестным отцом, и духовником. «Я был атеистом, естественно, некрещеным, с 50-летним почти стажем пребывания в КПСС. И вот вопрос, кто будет меня крестить? Отец Тихон тогда говорит: “Я вас покрещу”. Потому что отец Тихон объяснил, что когда вы креститесь, то все грехи, которые вы накопили за это время, с вас снимаются», — говорит он.

Когда Игорь Смыков уволился из органов, так сразу осенил себя крестным знамением. Он уже не первый год гастролирует по стране с иконой царя Николая и совершает с ней облеты вдоль священных государственных границ. Самой фамилией он как бы символизирует смычку церкви и силовиков. Смыков вручал Шевкунову орден Святого Страстотерпца Николая, и был на заседании монархического кружка. Куда ни посмотри, везде знакомые лица: Чавчавадзе, Малофеев, Бородай, генерал Решетников. Разве что генерал-майора религиозной службы отца Звездония не хватает.

Икона — та самая, с которой Наталья Поклонская вышла на акцию Бессмертный полк — впервые замироточила именно в Сретенском монастыре. 7 ноября, аккурат в день Октябрьской революции, во время службы отца Тихона. Опять чудеса, да и только!

3 сентября, во время визита в Екатеринбург, Шевкунов выступил против фильма «Матильда», назвав его клеветой. А уже в ночь с 3 на 4 сентября Денис Мурашов протаранил кинотеатр, где должна была состояться премьера. Накануне, как признался сам царебожник, он участвовал в литургии в Храме на Крови, которую провел Шевкунов.

«Не случайно совершенно, что с фильмом «Матильда» возник такой гигантский совершенно общественный взрыв, потому что, возможно, это тоже будет как-то встроено (может, это уже неуправляемо), по крайней мере изначально, возможно, это тоже встраивалось в привлечение публичного интереса к истории царской семьи, возможно, это должно было выйти в итоге через несколько ходов на признание царских останков», — рассказывет Сергей Чапнин, бывший редактор журнала «Журнала московской патриархии».

Красивая получится постановка: столетие расстрела Романовых, четвертый срок и всероссийских крестный ход. Занимайте места поудобнее.

Сергей Пугачев: «В истории с “Матильдой” он не скрывает своей позиции. Отец Тихон все-таки советский нормальный человек, который был пионером, октябренком, комсомольцем, то есть он искренне в это верит. Но к сожалению, это выходит довольно странно. По-советски».

ГЛАВА ТРЕТЬЯ. Гробницы пророкам

С Сергеем Пугачевым мы встречаемся в Ницце. Парк по периметру оцепили телохранители с рациями, их в кадр попросили не брать — да они бы и не поместились.

Сергей Пугачев: «Он звонит мне, с праздниками поздравляет. Надеюсь, что поминает. Он мне, кстати, говорит, что поминает и молится».

Пугачев был прихожанином Шевкунова и первым спонсором Сретенского монастыря. Уже после его отъезда за границу отца Тихона рукоположили в епископы, а это прямой путь к патриаршему престолу.

Сергей Пугачев:«Без ложной скромности, он, конечно, рад, что он уже епископ, у него есть патриаршие амбиции, очевидно».

1996 год, будущий президент только-только перебрался в Москву. Пугачев и Путин едут в одной машине мимо Сретенского монастыря.

Сергей Пугачев:«Ну, отца Тихона с Путиным познакомил я. Мы приехали в Сретенский монастырь. Была служба, по-моему, вечерняя, я уже сейчас не помню. И на всенощной познакомились. После этого мы достаточно много общались, Тихона привозил к Путину на дачу, на церковные праздники и так далее. То есть Путин очень любил послушать хор Сретенского монастыря» .

Людмила Путина стала прихожанкой Сретенского монастыря. А вот фотография с дня рождения жены Пугачева, за одним столом — Сечин, Патрушев и Шевкунов. Введенный банкиром в ближний путинский круг владыка Тихон быстро там освоился.

Сергей Пугачев: «У Путина естественно нет никакого духовника. По крайней мере, по моему мнению, Путин неверующий человек».

Правда, сам Шевкунов эти слухи о духовном наставничестве развеивать не спешит. Сколько ни допытывались журналисты — епископ, жеманничая, уходил от прямого ответа.

Сергей Пугачев:«Многие министры мечтают попасть к нему на прием — это уже примерно так выглядит».

— А когда вы в последний раз с ним общались?

Сергей Пугачев:Ну, не знаю, у него паранойя, он думает, что его подслушивают, и вообще со мной опасно разговаривать. Я высказался. Он промолчал, сказал ладно, я тебе перезвоню, давай, сейчас неудобно, туда-сюда. Мединский сидит в приемной, ждет уже два часа.

Важной политической фигурой Шевкунов стал после объединения церквей. Переговоры проходили в Америке. Для клириков РПЦ это были своего рода смотрины — зарубежники хотели убедиться, что московская патриархия изменилась и раскаялась в грехе сергианства. В делегацию, помимо Шевкунова, включили священника Георгия Митрофанова, сторонника белой России, — это был очень расчетливый политический ход.

Георгий Митрофанов: «Когда вы задаете мне вопрос, использовал ли меня кто-то в политических целях во время этого диалога, я могу сказать только одно: я был и оставался, и остаюсь клириком Русской православной церкви. Неслучайно архимандрит Тихон сопровождал президента Путина на встрече с руководителями зарубежной церкви еще до воссоединения. Ну что, любое государство стремится к расширению».

Как только акт о каноническом общении был подписан, все вернулось на круги своя. И вот уже в издательстве Сретенского монастыря выходят панегирики патриарху Сергию, а спикеры РПЦ, пока осторожно, говорят о его канонизации.

Сергей Чапнин: «Стало очевидно, что идет строительство новой империи. И этой новой империи естественно нужна единая церковь. Он понял, что не просто правитель России, а он восстанавливает разорванную ткань прошлого, и ключевую роль в этом сыграл именно Тихон».

«Ничего другого, кроме как строить империи, русский народ не умеет» , — сказал однажды Шевкунов. Империя, в ее новом изводе, всеядна, ей без разницы, чем причащаться, — белым или красным. Так появился сложный синкретический культ из православия и большевизма. «Большинство из нас жили в Советском Союзе. Это была да, искаженная в чем-то Россия, но это была Россия настоящая. Правильно сказал наш президент, что тот, кто не скорбит о разрушении Советского Союза, у того нет сердца», — говорил он.

В 2005 году русская национальная идея превращается в прах. В Донском монастыре под звуки возращенного советского гимна хоронят белого генерала Деникина и философа Ильина. Этот акт, по задумке авторов, в числе которых и Шевкунов, символизирует историческое примирение.

Рассыпанные в публичных выступления цитаты из Ильина, любимый правитель — Александр III (его портрет, кстати, висит в кабинете владыки), священная Корсунь. Можно подумать, краткий курс истории Путину читает лично Шевкунов.

Открытие памятника Владимиру. Символический ответ Украине. Сценарист все тот же. Теперь в России три Владимира — один в Мавзолее лежит, второй в Кремле сидит, ну а третий стоит — прямо напротив.

Сергей Пугачев: «Он, собственно, несостоявшийся режиссер, поэтому… вернее, состоявшийся, даже в большей степени, чем Никита Михалков. Михалкову такая слава не снилась, вот такой опорой власти он никогда не становился. А отец Тихон является такой опорой власти».

Село Красное, Рязанская область. Это могло бы стать эпизодом книги Сорокина. Председатель колхоза «Воскресение» и архиерей Русской православной церкви в одном лице. Глава сельской администрации Камалутдин Пашаев показывает нам владения Сретенского монастыря: «Они хотели просто полностью отгородиться сплошным бетонным забором, а потом, когда возмущение населения пошло, естественно, огородили сеткой».

Несколько колхозных полей, каскад прудов, духовная семинария и скит на месте восстановленной усадьбы генерала Ермолова — общая площадь хозяйства более 30 гектаров. И «Нива» упирается в забор. Дальше — колючая проволока и злая собака. Попасть в резиденцию Шевкунова можно только с благословения, в котором нам отказано.

При выключенной камере сельский глава куда разговорчивее. Гостей столько, что только и успевай латать к их приезду дороги и выгонять все село на субботник! Собирался приехать и Путин, но в последний момент планы поменялись.

Православие с кулаками. Это — кадровый резерв Сретенского монастыря, семинаристы-первокурсники. Со скалы, как будущие губернаторы, пока не прыгают, но стойку принимать уже научились.

Вокруг скита сразу же образовалась своя «золотая миля» — коттеджи отставных силовиков. К слову, управляющие колхоза «Воскресение» — выходцы из ставропольского ФСБ.

2013 год, стенограмма выступления перед читателями, рассуждения о цензуре: «Я отношусь к цензуре хорошо. Я считаю, что разумная цензура, правильная цензура, конечно, должна быть». А это цитата изп рограммной статьи для борцов с ИНН и других фундаменталистов — статья называется «Шенгенская зона», она была опубликована в газете Баркашова «Русский порядок»: «Меня поразило в Нью-Йорке какое-то несоизмеримое количество цифр 666».

Уберизация коснулась и церкви. Узоры на фасаде Храма новомучеников и исповедников вырезали не мастера-резчики — их распечатывали на 3D-принтере. Ради новой доминанты снесли несколько исторических зданий. Центр Москвы и не такое видел — он и сам превратился в один большой памятник страданиям. Архитектурным страданиям.

Сергей Чапнин: Возникает идея примирения советской истории и истории, соответственно, Российской империи.

Архитектором нового храма стал 32-летний Дмитрий Смирнов, до этого ни одной церкви не построивший. В его портфолио — декорации к «Фабрике звезд» и загородные дома российским чиновников. Говорит, победа на конкурсе явилась для него полной неожиданностью.

Дмитрий Смирнов: Кстати говоря, через день я начал читать вообще про монастырь и узнал, что у меня в день основания монастыря день рождения. Это так прикольно было.

Параллельно со строительством храма Смирнов разрабатывал дизайн исторических выставок. Благодаря Шевкунову воцерковился.

Дмитрий Смирнов: До этого последний раз в церкви был на свое крещение.

— Что тебя поразило больше всего? Может быть, какую-то книгу тебе владыка посоветовал?

Дмитрий Смирнов: «Несвятые святые» на самом деле, если вы читали, слышали, я аудиокнигу слушал, там так это достаточно интересно подано, очень человеческим языком, то есть так интересно. Плюс я пару проповедей слушал именно владыки. То есть то, что он там говорил, я сейчас уже не помню, правда, но в тот момент, когда я это слушал, мне внутри что-то так вот, какое-то такое чувство было.

— А вы читали житие этих новомучеников?

Дмитрий Смирнов: Ну, немного. На самом деле особо про них ничего не написано.

— Кто такие исповедники, ты знаешь?

Дмитрий Смирнов: Не могу сказать. Честно говоря, в теологии я, мягко говоря, не силен.

— Многие из этих людей, они до сих пор живы.

Александр Огородников: Доставили в штаб-квартиру КГБ здесь, на Лубянке, полковник Шилкин задумчиво, смотря на меня, сказал: «Саша, мы не хотим делать новых мучеников».

Александр Огородников решил выбраться в Москву — посмотреть на новый храм Новомучеников и исповедников. Он ведь и в его честь построен.

Александр Огородников: Не поддерживаю отношения с Тихоном. Все те иеромонахи, которых он собрал вокруг себя, которые были около иеромонаха Рафаила, моего погибшего брата, все потом они потихонечку уехали. Церковь должна быть свободной. Это главное ее условие. Вне этого она теряет свою харизму и право на свободный голос. Я не хочу сказать, что это фейк, но это похоже на большую красивую игрушку. Я могу почувствовать себя чужим на празднике других, понимаете? Его открывали, естественно, никто не пригласил, хотя эти люди еще есть. Казалось бы, вот они, пока живы. Православный чекист — вот это достойная фигура. А кто мы такие? Они там думали о стране, о Родине, защищая страну от оккупантов, от «пятой колонны». А мы и есть эта самая «пятая колонна».

Георгий Кочетков: Это могло бы быть символом преодоления того, что делалось на Лубянке или от имени Лубянки на протяжении длительного времени, когда уничтожался наш народ и наша церковь, а это как раз то, что скрывают люди, которые прославляют храмы. Эти гробницы пророкам строят, а пророков-то убивают.

В интервью Дождю Тихон Шевкунов отказал: «Мне известно, что в настоящее время на Вашем телеканале снимается фильм, в котором его заказчики и авторы уделяют особое внимание моей скромной персоне. Но и этот факт нисколько не может изменить моего решения относительно невозможности нашего сотрудничества при нынешних обстоятельствах».

По Москве ходит такая история: «Одного из чиновников принимают на высокую должность. Советник Путина по кадрам Виктор Иванов как бы между прочим спрашивает: а как относишься к православию? Кандидат был подкованный и ответил правильно. «А почему бы тебе не окреститься?» – задушевно спросил Иванов и тут же позвонил модному священнику, настоятелю мужского монастыря на Лубянке отцу Тихону. И они вместе приняли нового работника – и в лоно церкви, и в ряды администрации».

Многие из нынешней элиты могут про себя сказать: «Все мы вышли из одной купели». А нательный крестик стал так же важен, как раньше – партбилет. Доживем ли мы до того дня, когда вороватых чиновников будут насильно постригать в монахи – одному Богу известно. Ну, может, еще отцу Тихону. Молва и источники (которые нельзя указывать) упорно называют его личным духовником президента Путина.

– Что я вам, Ришелье какой? – не без кокетства отвечает на такие подозрения сам отец Тихон.

Вера поТИХОНьку

В Нью-Йорке на встрече с руководством Русской православной церкви за рубежом Путин чуть не оконфузился. В шеренге благообразных старцев ему нужно было узнать самого главного – митрополита Лавра. ВВП чуть замешкался, потом уверенно направился к священнику с самой длинной бородой. Следующий кадр запечатлели все телекамеры. Щупленький, невысокий монашек подскочил к Путину и развернул его в нужном направлении. «Монашком», направившим президента на верный путь, был архимандрит Тихон.

Вскоре священник сам дал интервью греческой газете «Страна», после которого его прочно записали в «духовники Путина» – слишком уж много душевных тайн президента знает батюшка.

– Президент России, – сказал отец Тихон журналисту, – действительно православный человек, который исповедуется, причащается и сознает свою ответственность перед Богом...

Свечку на исповеди президента, конечно, никто не держал. Но многие хотели бы знать: в чем и перед кем кается Владимир Путин?

Душа человека – потемки. А что творится в душе президента страны, простым смертным и вовсе неведомо. Человек, протоптавший туда дорожку, не может быть заурядным. Об отце Тихоне ходят полярные оценки – от восторженных до резко ругательных. Для смиренного православного монаха – даже слишком полярные. Нам, бывшим советским людям, трудно представить отношения главы государства со своим «духовным отцом». В конце концов, не спрашивает же он у него благословения на подписание законов? Поэтому с кем только отца Тихона не сравнивают – и с Григорием Распутиным, и с Гришкой Отрепьевым и другими монахами, влиявшими на царей и на судьбы страны.

Житие Георгия Шевкунова

Отец Тихон моложе своего «духовного сына» – Путина на 6 лет, но, говорят, они даже характерами похожи – оба очень энергичные. Сближает их, видимо, и то, что отец Тихон интересуется политикой.

До монашества у Тихона была обычная советская жизнь, и в молодости он даже пережил «богемный период».

Тихон – имя монашеское, в детстве будущего архимандрита звали Георгий. Соседи помнят его как Гошу.

– Гоша с детства был очень болезненным. Астма, пневмония, хромота – физически слабый, что и говорить, но темперамент у него всегда был огонь, – вспоминает один из студенческих друзей Шевкунова.

– Я его прекрасно помню, – говорит дворничиха из соседней с Шевкуновыми квартиры на южной окраине Москвы на улице Красного маяка Роза Тавлиханова. – Его мама до сих пор у меня за стенкой живет. Гоша приезжает к ней, но не часто. Знаю, что мама долго не принимала его решение уйти в монастырь. Но сейчас вроде успокоилась. У Гоши все хорошо, ездит по заграницам. Недавно он сделал для своей мамы евроремонт в этой квартире. Он с детства очень отзывчивый был. Если я болела, всегда забегал: вам лекарств не купить? У Гоши было два закадычных друга, и с обоими несчастья произошли. Один сошел с ума и лечится сейчас в психбольнице. А второму стало плохо с сердцем в метро, и он умер.

– Пришел я на вступительный экзамен во ВГИК, а там сидят абитуриенты – дядьки взрослые, бородатые. А впереди, смотрю, мальчик на вид лет 12 от силы, – вспоминает однокурсник Владимир Щербинин. – Это и был Гоша Шевкунов. Поступили мы оба. И подружились. В студенчестве он был одновременно и любимцем курса, и, можно сказать, хулиганом. Только не спрашивайте подробностей – все равно не расскажу.

Сокурсники Шевкунова до сих пор помнят, как он подрался с одним будущим известным журналистом. Тот, кстати, этого не забыл и до сих пор пишет про давнего обидчика критические гадости. (А некоторые слова и поступки неоднозначного священника Тихона на самом деле дают к этому повод.)

– У нас во ВГИКе преподаватель был по древнерусскому искусству, – продолжает воспоминания Щербинин. – Он был православный человек даже в то, советское время. И мало того, что не скрывал этого, так еще студентам рассказывал такие вещи, которые больше негде было почерпнуть. Мы даже после занятий собирались... У Гоши появилась своя Библия – тогда ее трудно было достать, но он у нас всегда шустрый был.

После окончания института интерес к религии у выпускника-кинематографиста не прошел. Георгий Шевкунов поехал во Псково-Печорский монастырь – один из главных православных центров в советское время. Здесь жил известный старец-провидец ХХ века Иоанн Крестьянкин – он и стал духовным отцом для будущего архимандрита.

– Георгий жил в монастыре наездами лет 8, – вспомнил Владимир Щербинин. – Работал на скотном дворе. Когда он принял решение постричься в монахи, мама его долго не благословляла. Она – ученый, всю жизнь занималась микробиологией. Время было советское, и понять увлечение сына религией ей было трудно. Смирилась она только через 8 лет.

Георгий-Тихон не прогадал. Его ждала жизнь интереснее любого кино.

Сам себе режиссер

Тихон стал нетипичным монахом. Вокруг новоиспеченного послушника возникало слишком много скандальных сюжетов – с ним, Тихоном, в главной роли. Недоброжелатели называли это «саморекламой», а друзья – следствием слишком живого характера.

Приняв постриг, Тихон переехал в Донской монастырь в Москве. Однажды ночью монастырь сгорел, и Тихон во всеуслышание обвинил во всем неких «иностранных агентов».

Вскоре в церковных стенах разыгралась еще одна «голливудская» история. Патриарх отозвал наместника Сретенского монастыря Георгия Кочеткова, а на его место назначил «своего человека» – молодого и преданного Тихона Шевкунова. Сретенский монастырь находится в центре города, на Лубянке. Церковь и государство тогда начали стремительно сближаться, и оставлять на таком важном месте «неуправляемого» Георгия Кочеткова и его сторонников было неосмотрительно. Изгнанные монахи уходить не хотели, поскольку своими силами восстановили здание, разрушенное в советские годы.

– Мы придем один раз, проведем службу во дворе, потом второй раз. А в третий раз мы явимся сюда с казаками, – тихим голосом сказал новый наместник монастыря на Лубянке.

– Мы так и сделали, – рассказал Владимир Щербинин, который в итоге стал иконописцем и оказался свидетелем дележа монастыря. – Дело было зимой, и после службы на морозе Тихон сильно простудился. Но не отступил.

Следующий раз на территории монастыря он появился с «черной сотней» – боевым казачьим подразделением под православными знаменами. Сторонники Георгия Кочеткова сдали монастырь без боя.

После этой истории про Тихона стали говорить: у него «бульдожья хватка».

Из наместнического кресла уже были видны окна кабинета Владимира Путина, где бессмертная душа будущего президента в то время трудилась на должности директора ФСБ.

Дорога к храму

О том, как встретились два лубянских начальника, ходят разные версии.

Одна гласит, что Путин сам пришел в храм, потому что тот был поблизости от его работы.

Другая версия: Шевкунова и Путина познакомил генерал КГБ, сейчас – депутат Госдумы Николай Леонов. Путин еще только начинал «ходить в разведку», когда Николай Леонов уже стал вторым человеком в Первом управлении КГБ и, как говорят, курировал лично Фиделя Кастро и всех наших джеймсбондов на американском континенте.

– Я в этом процессе не участвовал, – развенчал Леонов с ходу эту версию. – И самого президента я в Сретенском храме не видел. Я слышал, у него собственная церковь на Валааме. Думаю, и в Москве ему есть где справлять личные, неполитические ритуалы. Но в Сретенском храме среди прихожан я частенько вижу бывшего генпрокурора Владимира Устинова, министра сельского хозяйства Алексея Гордеева, представителя президента по ЦФО Георгия Полтавченко, депутата Сергея Глазьева...

Окружение Тихона настаивает на самой бытовой из всех версий знакомства.

– Отец Тихон проводил восстановительные работы в монастыре – строил, перестраивал... Но чтобы возить грузы по Лубянке, а тем более копать, нужно было специальное разрешение – там же самые разные провода под землей пролегают... За таким разрешением нужно было идти к первому лицу ФСБ – Путину то есть, – рассказал Владимир Щербинин. – Так они и познакомились.

Придворный монах

Тихон громко приветствовал вступление Путина в должность президента и вслух порадовался «концу эпохи ельцинизма». В начале своей церковной карьеры пламенный монах любил звучные заявления по разным поводам. То клеймил введение ИНН, то выступал против приезда Дэвида Копперфилда в Россию.

А «серым кардиналом» Тихона начали называть после того, как он стал сопровождать Путина в разных важных поездках. В 2001 году под руководством отца Тихона первый «по-настоящему» православный президент России совершил поездку (в церковных кругах ее называют паломничеством) по северным монастырям России и святым местам Греции.

Перед смертью старца-чудотворца Иоанна Крестьянкина отец Тихон свозил к нему президента. Общались они с глазу на глаз целый час, и, как говорят, руководитель большой страны вышел потрясенный и немного растерянный и будто бы даже сказал:

– Совсем мало времени осталось...

Наконец, в Нью-Йорке на встрече по объединению РПЦ с Русской православной церковью за рубежом Владимира Путина сопровождал опять же отец Тихон. Такая близость к первому светскому лицу даже вызывает законную ревность в рядах РПЦ. Неслучайно один из бывших «подчиненных» Шевкунова по Сретенскому монастырю уже дослужился до епископа, а Тихон все еще архимандрит.

Демократы шепчутся об антилиберальном влиянии Тихона на Путина.

– У нас никогда не бывает никаких паршивых демократов, только патриоты! – похвастался мне «чистотой рядов» прихожан один из частых посетителей храма на Лубянке.

– Тихон всегда исповедовал консервативно-патриотические взгляды, – утверждает генеральный директор информационно-аналитического центра «СОВА» Александр Верховский. – Если коротко: православие, самодержавие, народность. Он из государственников в рясах. Но вряд ли он духовник президента, скорее просто один из его советников по церковным вопросам.

О попе и его работниках

При Тихоне Сретенский монастырь разбогател. Хор монахов выступает в Кремле и даже гастролирует за границей. Лубянское подворье, как меня убеждали, выпускает и продает больше православной литературы, чем вся Московская патриархия. Батюшка – хороший хозяйственник. Но для некоторых дел только его и Божьей воли мало. Нужна еще президентская.

В 2000 году по просьбе Патриарха правительство передало в собственность Сретенскому монастырю памятник федерального значения – бывшую усадьбу племянника генерала Ермолова в Рязанской области с шикарным особняком, дворовыми постройками и большим английским парком. Там, где несколько веков назад жил родственник легендарного покорителя Кавказа, будет основан скит – нечто вроде загородной резиденции Сретенского монастыря. Многомиллионные восстановительные работы ведет государственная структура – Дирекция по строительству, реконструкции и реставрации.

Я хотела заехать и посмотреть, как будет устроен монашеский быт в бывших хоромах. Но туда никого не пускают:

– Вы что! Это мужской монастырь!

И не придерешься.

Рядом с усадьбой был отстающий колхоз. Его отдали монастырю как полезную нагрузку к усадьбе.

– Подвели нас под монастырь, – хохмят колхозники. Но сильно не ропщут. Для них средняя зарплата 3400 рублей в месяц – уже неземная благодать. Раньше и этого не было. Инвесторы в рясах уже вложили в хрюшек и буренок 17 миллионов монастырских денег, а вместо колхозной рухляди закупили новые тракторы. Работники в хозяйстве наемные, а финансовый директор – монастырский, отец Гермоген знает бухгалтерию, как «Отче наш». Хоть и называет себя на старый лад – эконом.

В Москве отец Тихон тоже явно претендует на расширение своей территории – монастырь давно настаивает на отселении «неудобных соседей» – французской школы. Какое-то время назад два богоугодных заведения открыто конфликтовали. Но «крестовый поход» против школы не удался – поднялись ученики, родители, пресса. Клерикалам пришлось отступить.

– Сейчас они нам даже помогают – с уборкой территории например. Но мы боимся, что это лишь затишье перед бурей, и никаких интервью не даем, – сказали мне в администрации школы. И повесили трубку.

Кто еще претендует на душу президента

Душа у президента широкая. Говорят, в последнее время на свое место в ней появились и новые претенденты от церкви. Один из главных в этом списке – старец Кирилл, духовник трех последних российских патриархов, в том числе и Алексия II. Ушел в монастырь после Великой Отечественной. Отец Кирилл живет в резиденции Патриарха Алексия, и, как рассказывают, к нему до сих пор стоит очередь из страждущих совета, благословения или исцеления.

Другой – настоятель Валаамского монастыря игумен Панкратий. Одного того, что Путин подарил Валааму яхту за 1,5 млн $, достаточно, чтобы поверить в особую расположенность президента к северной обители. Чиновники и бизнесмены тоже задаривают Валаамский монастырь: недавно им отписали Зимнюю гостиницу и преподнесли мобильную дизельную электростанцию.

Есть в этом списке и один из одноклассников Путина, который стал монахом и священником в одном из крупных столичных храмов. При слове «Путин» он бросает трубку. А вживую держится с той особой самоуверенностью, которую дает близость не только к Богу, но и к президенту.

Наместник Сретенского монастыря владыка Тихон Шевкунов в 2017 году по упоминаемости в СМИ почти обошел патриарха Кирилла.

Его по-прежнему называют духовником Владимира Путина, несмотря на то, что он опровергает свою близость к президенту. Его упорно называют конкурентом патриарха Кирилла и приписывают ему роль одного из «заказчиков» в деле режиссера Кирилла Серебренникова. Как студент сценарного факультета ВГИКа за 35 лет превратился в крупного церковного деятеля, о влиянии которого на Кремль ходят легенды, разбиралась Зоя Светова.

Черный подрясник, гладко зачесанные на пробор темно-пепельные с проседью волосы, аккуратная борода — епископ Егорьевский Тихон Шевкунов встречает меня в своем просторном кабинете в Сретенской семинарии. Узнав о моем приходе, он быстро заканчивает беседу, и его посетители спешно выходят из кабинета.

Не духовник Путина

«Как вас называть: отец Тихон? Владыка Тихон?» — спрашиваю я.

«Я не привык еще, чтобы меня называли владыкой, зовите отцом Тихоном, (рукоположен в епископы в 2015 году — З.С.) демократично предлагает он и приглашает сесть на кожаный диван. Сам садится напротив меня в кресле, кладет на журнальный столик один на другой два айфона. Он их не выключает, лишь уменьшает звук и на протяжении нашего разговора оба айфона буквально взрываются смсками. Отец Тихон просит принести нам травяной чай. Я оглядываюсь по сторонам. Фотографии Псково-Печерского старца Иоанна Крестьянкина с самим отцом Тихоном, собрание сочинений Достоевского. Над письменным столом огромная, во всю стену, яркая картина — деревенский пейзаж, напоминающий обложку книги Шевкунова — «Несвятые святые». Об интервью мы договаривались месяца два — сначала Шевкунов отказал мне довольно резко. Я написала смс, что хотела бы с ним поговорить, потому что пишу о нем статью: «Я знаю, что сейчас заказано несколько статей обо мне. Даже фильм. Я не смогу дать интервью сейчас независимо от темы. Действуйте», — написал он в ответ.

Я ответила, что он ошибается, мне никто статьи не заказывает. Он написал: «Бог Вас простит. Делайте свое дело». Но когда я попросила его поговорить о моей маме, религиозной писательнице Зое Крахмальниковой, осужденной в 1983 году на год тюрьмы и пять лет ссылки за издание на Западе сборников христианского чтения «Надежда», Шевкунов все-таки согласился поговорить.
О маме и советских религиозных диссидентах мы говорили минут десять, а потом еще около часа — обо всем. В результате вышло интервью , опубликованное на радио «Свобода». Шевкунов настоятельно просил меня прислать текст, потому что он все свои интервью тщательно редактирует.

Когда я получила завизированный текст интервью, оказалось, что владыка выкинул несколько очень интересных моментов, которые много говорят о его отношении к важным вопросам российской жизни.

Я спросила его, действительно ли он показывал президенту Путину фильм Кирилла Серебренникова «Ученик», что привело к возникновению «театрального дела» и аресту худрука «Гоголь-центра» Кирилла Серебренникова.

— Сплетни, сплетни. Я не смотрел этот фильм Кирилла Серебренникова, не смотрел ничего, что он сделал.

— Ну вы знаете, что такой режиссер есть?

— Да, конечно, знаю.

— Откуда вы знаете, если вы ничего не смотрели?

— Когда мне сказали, что я запретил его спектакль, я, конечно, посерьезнее поинтересовался, кто он такой. Но и до этого я слышал о нем. Я сейчас кино смотрю совсем мало. Хорошо, если один фильм в год успеваю посмотреть.

— «Ученик» — очень жесткий антиклерикальный фильм.

— Я знаю, я сюжет его знаю, мне рассказали о нем, я где-то прочел в статье.

— Но вы его никогда не видели? И Путину не показывали?

— Ну вы что, шутите?

— Я вам рассказываю, что говорят.

— Мало ли что говорят.

— Тогда объясните, почему?

— Потому что лгуны и сплетники.

— Чтобы вам навредить?

— Нет, просто чтобы поболтать и создать видимость своей информированности. Я Путину показывал? Мне нечего делать! Чушь собачья! Вы говорите, что я неопределенно оценил высказывание Венедиктова (мы обсуждали с ним высказывание Венедиктова о том , что якобы Шевкунов послал на спектакль «Нуреев» своих монахов , которым спектакль не понравился , и Шевкунов пожаловался Мединскому — З . С . ) Я с уважением отношусь к Венедиктову как к профессионалу. Наши позиции с ним радикально расходятся, но профессионал он, конечно, великий, что там говорить. И создал такую потрясающую, так сказать, враждебную мне лично радиостанцию.

Владимир Мединский (слева) и Тихон Шевкунов. Фото: Юрий Мартьянов / Коммерсантъ

— Враждебную, потому что она атеистическая?

— Нет, атеисты, Господи! Сегодня он атеист, завтра — верующий.

— Кто для вас враги тогда?

— Враги моих убеждений. У них — одни убеждения, у меня — другие. Я не говорю, что их надо ликвидировать, расстреливать, запрещать. Есть оппоненты, жесткие оппоненты. Врагами я здесь называю жестких оппонентов. Жесткие оппоненты могут доходить до вражды. Что такое вражда? Это непримиримое отношение к той или иной позиции. Правильно? А каждый человек — создание Божие для нас. И мы ни в коей мере не должны переносить на человека неприязнь к тем или иным его идеям, мировоззрению, которое противоречит нашему. Его идеи мы можем критиковать и обличать и не соглашаться с ними. Я совершено определенно сказал: «Алексей Алексеевич Венедиктов, главный редактор «Эхо Москвы» врет». Точка. Как в народе говорят: «Врет как блины печет».

— И он вам ответил?

— Мне показали ребята, я попросил отследить. Он сказал: «Я блины печь не умею».

После редактуры Шевкунова весь фрагмент об Алексее Венедиктове из интервью исчез, но остался на моей диктофонной записи.

Исчез из интервью и другой весьма интересный фрагмент:

— Вы не считаете, что сегодняшние сотрудники ФСБ — преемники НКВД, КГБ?

— Не считаю. Я знаком с несколькими сотрудниками ФСБ. Я знаю человека, который работал в разведке. Он намного старше меня, я его бесконечно уважаю. Это Николай Сергеевич Леонов, генерал-лейтенант, наш разведчик. Конечно, они не участвовали во всех этих репрессиях. А тем более современные правоохранительные органы.

— Они себя грубо вели?

— Нет. Они пришли по непонятной причине и искали следы денегХодорковского. Они пришли ко мне как к журналисту. И один изсотрудников, зачитывая протокол обыска у моей мамы, сказал, что знаеттех следователей, которые почти сорок лет назад проводили у насдома обыск.

— Наверное, это их учителя. Сейчас сказать нынешнему сотруднику, как я их знаю и представляю, что вы прямые наследники и продолжатели дела Ягоды и Ежова, у меня язык не повернется.

— Почему не последователи Андропова, например?

— Насколько я знаю, Андропова многие уважают. Многие категорически жестко против. Молодые ребята, которые пришли на военную службу охранять покой и безопасность государства. Мне не нравится, например, что у некоторых есть портрет или бюст Дзержинского.

— А Сталина?

— Сталина ни разу не видел. Но Дзержинский мне не нравится, могу это высказать, но это их личное дело. Вы знаете, по делам узнается.

— То есть вас не смущает, что в России происходят репрессии противинакомыслящих?

— Я вижу, конечно, что возбуждаются какие-то дела. Дела, в том числе, по статье «нарушение общественного порядка». По статьям УК, но люди говорят, что на самом деле это политическое преследование. В этих вещах надо разбираться, я не знаю. Если действительно прошла какая-то демонстрация под политическими лозунгами несанкционированная, да. Ну ребят задержали и выпустили. Как я понимаю, это нормальная, как во всем мире, практика. Если кто-то ударил полицейского или бросил в него камень, это уже статья Уголовного кодекса. Можно пощадить этого человека, если он попадет под амнистию и так далее. Здесь вступает в действие закон. Я могу ему посочувствовать, но в то же время сказать: «Слушай, ты выходишь, “должен выйти на площадь”, помните? Выходи, это долг твоей совести, но камнями не надо кидаться!»

Общение с отцом Тихоном вызвало у меня много вопросов: правда ли, что он не видел фильм «Ученик» Серебренникова и правда ли, что с Владимиром Путиным он совсем немного знаком? Действительно ли он верит в то, что враги Церкви заказывают против него фильмы и статьи, желая ослабить влияние РПЦ на общество?

Студент «Шептунов»

Будущий епископ и наместник Сретенского монастыря, в миру Гоша Шевкунов, после окончания школы в 1977 году поступил во ВГИК на сценарный факультет к Евгению Григорьеву (автор сценария фильмов «Романс о влюбленных» , «Три дня Виктора Чернышева» — З . С .) и к Вере Туляковой — вдове писателя Назыма Хикмета. Как рассказывают его сокурсники, поступил Гоша без всякого блата. Его мама Елена Шевкунова, известный врач, основатель лаборатории по диагностике и лечению токсоплазмоза, мечтала, чтобы сын пошел учиться на медика, но Гоша выбрал кино.

Гоша Шевкунов (справа) и Андрей Дмитриев, 1977 год. Фото: личный архив Дмитриева

«Он рос без отца, читал Достоевского, хорошо писал, помню его хлипким мальчиком с горящими глазами, — вспоминает сокурсница Шевкунова, сценарист Елена Лобачевская. — Для Гоши Евгений Григорьев был как отец. Во ВГИКе тогда читали лекции Паола Волкова (курсы всеобщей истории искусств и материальной культуры — З . С .) , философ Мераб Мамардашвили. У меня Гоша брал книжки Солженицына. А мастер Евгений Григорьев говорил нам на занятиях, что Солженицын — великий русский писатель, и Гоша его внимательно слушал».

Другой сокурсник Шевкунова, писатель Андрей Дмитриев, в студенческие годы был одним из его близких друзей. Со временем их пути разошлись: Дмитриев сейчас живет в Киеве и в Москву приезжать не собирается. Шевкунов звонил ему во время событий на Майдане, интересовался, что там происходит. С тех пор не звонит.

«Он мой крестный отец. Я крестился еще до того, как он стал монахом. Мне этот человек очень дорог, несмотря на нашу кардинальную разницу во взглядах. Гоша — один из самых талантливых людей, которых я знаю. То ли правнук, то ли внук эсера, который готовил покушение на государя императора. Его мама была выдающимся советским эпидемиологом, но они жили в небольшой квартирке в Чертаново и, как рассказывал Гоша, он работал в какой-то строительной бригаде, и один из парней, который работал вместе с ним, уговорил его поступать во ВГИК. Парень провалился, а Гоша прошел. Он был такой наивный, чистый, как Кандид. Совершенно искренне говорил мне на первом курсе в 1977 году: «Давай будем издавать журнал». Я ему объяснял: «Это невозможно». Он не понимал:

— Почему?

— Посадят, — говорил я.

Он мне не верил.

Гоша придумывал разные сюжеты. Вот, например, помню, он писал сценарий об Илье Муромце, еще была какая-то история о человеке, который сидит в своей квартире и манипулирует другими людьми, что-то было о Соловье Разбойнике».

Дмитриев не cмог вспомнить сюжет дипломной работы Шевкунова. Один из сотрудников ВГИКа рассказал, что она называлась «Водитель». Это история о человеке на перепутье, который не знает, как ему жить. В сценарии есть сцена с голубем, когда герой сворачивает ему шею, поймав его на подоконнике. Подтвердить, что именно таким был сюжет у дипломного сценария Шевкунова, не удалось: во ВГИКе рукопись прочитать не разрешили.

Сценарист Елена Райская, которая училась на год старше Шевкунова, хорошо его помнит, хотя мало с ним общалась: «Он был улыбчивый, мягкий, тихий. Когда я узнала, что позже он посвятил себя Церкви, не удивилась. Он такой был всегда —отрешенный, просветленный, что называется, не от мира сего».

У Ольги Яворской, другой выпускницы ВГИКа, несколько иные воспоминания об отце Тихоне: «Он приходил к нам в общежитие, и мы его звали Гоша Шептунов. Думаю, неспроста».

Впрочем, Андрей Дмитриев не верит, что того могли завербовать в институте: «Я этого не знаю, он был комсоргом курса, мы вместе собирали взносы, а потом вместе их пропивали. Я никогда не слышал, чтобы кто-нибудь называл его «Шептуновым», может, этот миф сложился позже».

Гоша Шевкунов увлекался баптистами и с Дмитриевым ходил на службы. А потом Дмитриев, который в детстве жил в Пскове, рассказал другу о Псково-Печерском монастыре, и на четвертом курсе Шевкунов поехал туда в поисках Бога.

Псково-Печерская лавра. Фотохроника ТАСС

Послушник Гоша Шевкунов

«Тогда был единственный поезд Москва-Тарту, он останавливался в Печорах, однажды ночью Гоша сошел с поезда, постучался в ворота монастыря. Его впустили, и так он стал послушником», — вспоминает Дмитриев.

В книге «Несвятые святые» Шевкунов много пишет о Псково-Печерском монастыре, о монахах, о своей жизни в монастыре. Дмитриев говорит, есть история, о которой не написано в книге: «Он жил в монастыре и писал дипломный сценарий. Наместником был Гавриил, человек жесткий и, видимо, Гоша сопротивлялся этой тоталитарной монастырской системе. У него с детства были хронические пневмонии, весил он тогда 49 килограммов. А Гавриил отправлял его в карцер, где он должен был спать на каменной скамье, и однажды в монастырь приехала его мама. Она вообще была против его монашеского пострига, а когда увидела, в каком он плохом состоянии, испугалась. Она обратилась к его преподавателю Вере Туляковой, умоляя ее вытащить сына из монастыря. Тулякова позвонила владыке Питириму, который тогда возглавлял издательский отдел Московской патриархии, и попросила взять Гошу Шевкунова в Москву: он де профессиональный кинематографист и может пригодиться. Приближалась дата тысячелетия крещения Руси, а Гоша мог снимать фильмы. Оказавшись в издательском отделе у владыки Питирима, он быстро вошел в очень серьезный круг, а в Печорах уже бывал только наездами».

Архимандрит Зинон, один из самых авторитетных мастеров русской иконописи (в 1995 году за вклад в церковное искусство получил Госпремию РФ — З . С .) в середине 80-х годов жил в том же Псково-Печерском монастыре. Он рассказывает совсем другую версию устройства Шевкунова в издательский отдел Московской патриархии: «Он долгое время работал в монастыре на коровнике, ему это не нравилось, и, очевидно, терпение у него было уже на исходе. Он рассказал мне, что однажды наместник попросил его провести экскурсию по монастырю какому-то офицеру КГБ с женой (по версии другого монаха, которому ту же историю рассказывал Шевкунов, он проводил экскурсию не офицеру КГБ, а какому-то видному партийцу с женой). Так вот, жена этого офицера спросила, какое у него образование. Когда услышала, что он закончил ВГИК, пришла в ужас, что человек с таким образованием сидит в этой дыре. Она попросила мужа устроить симпатичного послушника к владыке Питириму. Так Гоша оказался в Москве. Он говорил, что его мать была неверующей и не соглашалась на то, чтобы он ушел в монастырь. Она разрешила сыну принять постриг, но только в Москве». Много лет спустя друг Шевкунова Зураб Чавчавадзе рассказывал в одном из интервью, что Елена Анатольевна Шевкунова крестилась в конце жизни и приняла монашеский постриг.

Другой монах, который жил в Псково-Печерском монастыре в те же годы, вспоминает, что Гоша уже тогда хвастался своими связями в КГБ.

Отец Зинон не исключает, что Шевкунова могли «завербовать» еще во ВГИКе: «Думаю, это возможно. Однажды он прибежал ко мне в мастерскую очень возбужденный: »Со мной приехал майор КГБ, и он хочет посмотреть, как вы иконы пишете, можете ли вы его принять?». Я ему говорю: »Ты же знаешь, как я к этой публике отношусь. Как ты мог, заранее меня не предупредив, человеку пообещать, что я его приму? Я не буду с ним разговаривать». Он фыркнул: »Вы человека от Церкви оттолкнули». И с тех пор прекратил со мной всякое общение».

Сергей Пугачев (второй слева), Сергей Фурсенко, Юрий Ковальчук, Владимир Яковлев, Владимир Путин и Тихон Шевкунов (слева направо), 2000-е гг. Фото: личный архив Сергея Пугачева

«Подслушник Гоша Шептунов»

Георгий Шевкунов почти десять лет оставался послушником и не принимал монашеского пострига. Уже будучи настоятелем Сретенского монастыря, он рассказывал своим прихожанам, что решился на монашество, чуть ли не убежав из-под венца, бросив невесту, которая считалась одной из красивейших девушек в Москве. Один из его друзей рассказывает, что у будущего архимандрита был роман с известной актрисой, но он предпочел монашескую карьеру: будто бы один из старцев предрек ему в будущем патриаршую кафедру.

Как бы то ни было, но, оказавшись в Москве, выпускник ВГИКа и послушник стал делать успешную церковную карьеру.

«Ему всегда нравились светские интриги, — вспоминает журналист Евгений Комаров, который работал в конце 80-х годов в издательском отделе Московской патриархии. — Гоша толком ни в каком конкретном подразделении издательства не работал, напрямую общался с Питиримом, был его «опричником», как сам говорил. Сопровождал его на богемных тусовках, общался с приезжающими западными архиереями. Пить ему было уже тогда нельзя: пьянел быстро. В нем чувствовалось преклонение перед власть предержащими. Мы в шутку звали его не «послушник Гоша Шевкунов», а «подслушник Гоша Шептунов»».

Другой бывший сотрудник издательского отдела МП на условиях анонимности рассказывает, что в 90-е годы к ним стали захаживать сотрудники КГБ, Шевкунов охотно с ними общался. Он говорил, что нужно сотрудничать, потому что только спецслужбы смогут защитить страну от сатанизма и исламизма, что КГБ — это та сила, которая способна удержать государство от распада.

В 1990 году он опубликовал в газете «Советская Россия» программную статью «Церковь и государство», в которой утверждал: «Демократическое государство неизбежно будет стараться ослабить наиболее влиятельную Церковь в стране, приводя в действие древний принцип »разделяй и властвуй»».

В августе 1991 года он был рукоположен в иеромонахи.

«У Шевкунова был сложный переход от тусовочности к церковно-бюрократической позиции. Он заведовал кино у владыки Питирима, потом служил иеродьяконом в Донском монастыре, все шло гладко, а потом он понял, что надо менять статус»,— говорит Сергей Чапнин, журналист и бывший ответственный редактор «Журнала Московской патриархии».

Начало 90-х годов — время, когда РПЦ возвращали отнятые в советское время храмы. В 1990 году отец Георгий Кочетков был назначен настоятелем Владимирского храма Сретенского монастыря. Староста прихода Александр Копировский рассказывает, что в то время община отца Георгия насчитывала около тысячи прихожан, шла постоянная катехизация, они старались обустроить храм. Но в ноябре 1993 года патриарх Алексий решил передать монастырь иеромонаху Тихону Шевкунову, который собирался там создать подворье Псково-Печерском монастыре.

«Судя по всему, здесь была и политическая подоплека, — рассуждает Копировский. — Сретенский монастырь расположен на Лубянке, и, наверное, тем, кто работал поблизости, совсем не нравилось соседство с нашей общиной: мы занимались катехизацией, и к нам приезжали иностранцы».

Кочетковцы служили на русском языке, и в РПЦ их называли новообновленцами. Сами прихожане отца Георгия считали выселение из Сретенского монастыря «рейдерским захватом», указ патриарха появился только после того, как в храм выгонять кочетковцев пришли казаки, которые активно поддерживали отца Тихона Шевкунова.

«Когда Шевкунов прогнал из Сретенского монастыря Кочеткова, он понял, что ему нужен системный медийный ресурс. Так в его орбите появился Александр Крутов с «Русским домом», — рассказывает Сергей Чапнин. — Он понял, что ему нужна профессиональная аналитика, появился Николай Леонов. И через Леонова (Николай Леонов — глава аналитического подразделения КГБ СССР — З. С.) он вошел в гэбэшный круг».

Бывший сенатор и банкир Сергей Пугачев рассказывает, что именно он познакомил отца Тихона с будущим президентом Владимиром Путиным в 1996 году. Тогда Путин занимал должность заместителя управляющего делами администрации президента. Как-то Пугачев привез Путина на службу в Сретенский монастырь. После этого они и стали общаться.

Сергей Пугачев и Людмила Путина во время паломничества в Псково-Печерский монастырь, середина 2000-х гг. Фото: личный архив Сергея Пугачева

Духовный советник президента

«Я Тихона знаю с 90-х годов. Мы были очень дружны, —вспоминает экс-сенатор. — Он — настоящий авантюрист. В 90-е годы он был жутким монархистом, дружил с покойным сейчас уже скульптором Славой Клыковым, монархистом Зурабом Чавчавадзе, Крутовым, главным редактором «Русского дома». При этом он очень советский: любит советские песни, рыдает под марши «Славянки». Заставляет хор Сретенского монастыря исполнять советские песни. У него винегрет в голове: все там перепуталось. Есть у него, на мой взгляд, страшная черта для священника: чинопочитание. Например, Никита Михалков — его кумир. Когда он его видит, теряет дар речи».

В конце 1999 года в передаче «Канон» Шевкунов рассказал историю о том, как у Путина дотла сгорела дача под Санкт-Петербургом, и единственное, что уцелело — нательный крестик. Стали говорить и писать о том, что отец Тихон —духовник Путина. Это сегодня он говорит, что это не так, и он «имеет счастье знать президента совсем немного». А в начале 2000-х годов статус «духовника президента» Шевкунова вполне устраивал. В августе 2000 года Сергей Пугачев вместе с Шевкуновым возили Путина к старцу Иоанну Крестьянкину в Псково-Печерский монастырь. А в 2003 году именно он, а не патриарх Алексей, сопровождал президента в поездке в США. И там Путин передал первоиерарху Русской православной церкви за рубежом приглашение патриарха посетить Россию. Так было положено начало объединению двух разделенных после 1917 года православных Церквей, которые долгие годы считались враждебными друг другу.

«Он дал Путину очень мощный, в прямом смысле слова императорский опыт — благодаря Шевкунову Путин сыграл главную роль в объединении Зарубежной Церкви с Московской Патриархией, — говорит Сергей Чапнин.- Не сомневаюсь, что Путин благодарен Шевкунову за то, что получил шанс войти в историю как объединитель Церквей. Путин привлек на свою сторону антисоветчиков (Русскую православную Церковь заграницей-З.С.), возродил Церковь, стал президентом не только России, но и русских в рассеянии — это очень серьезный нематериальный капитал, который без Шевкунова Путин никак не мог получить. Думаю, что президент это ценит и благодарен Шевкунову. И Шевкунов этим аккуратно пользуется».

Сейчас Шевкунов возглавляет комиссию по расследованию убийства царской семьи и отвечает за то, чтобы Следственный комитет признал подлинными екатеринбургские останки, которые должны быть торжественно захоронены в Петропавловском соборе Санкт-Петербурга летом 2018 года.

Сергей Пугачев рассказывает, что в Кремле рядом с бывшим кабинетом Сталина еще Борис Ельцин открыл домовый храм. По словам экс-сенатора, однажды в этой 15-метровой комнате отец Тихон Шевкунов причащал Владимира Путина. «Я был против, — вспоминает Пугачев. — Путин опоздал на службу, и исповедь длилась полсекунды».

Именно Шевкунов курировал строительство храма в резиденции Путина Ново-Огарево в поселке Усово. Это подтвердил дьякон Андрей Кураев, который однажды приехал туда вместе с Шевкуновым.

Среди духовных чад Шевкунова называют бывшего генпрокурора Владимира Устинова, губернатора Санкт-Петербурга Георгия Полтавченко, главу Совбеза Николая Патрушева, главу Конституционного суда Валерия Зорькина, генерала КГБ Николая Леонова, телеведущего Андрея Малахова, депутата Госдумы и главного редактора газеты «Культура» Елену Ямпольскую, которая была и редактором книги Шевкунова «Несвятые святые». Ямпольская прославилась опрометчиво сказанной максимой: «Россию способны удержать над бездной две силы. Первая называется — Бог. Вторая — Сталин».

Тихон Шевкунов и Владимир Путин. Фото: Валерий Шарифулин / ТАСС

«Его цель — православный Талибан»

Лина Старостина впервые пришла к отцу Тихону вместе с сыном больше 20 лет назад, еще в Донской монастырь. Потом последовала за ним в Сретенский. «У него была невероятная сила молитвы, — вспоминает Лина. — К нему в Донском монастыре на исповедь выстраивалась очередь. Он очень человечный, всегда входит в твои обстоятельства, общается всегда дружелюбно, без грубости. Он не стяжатель, спокойно относится к комфорту, но у него плохой вкус. Атрибуты для богослужений могут стоить огромных денег. Он охотно помогает тем, кто нуждается.

Помню, как на одной из проповедей отец Тихон сказал, что наконец-то Господь дал России верующего президента, и теперь можно построить православное государство. Я так понимаю теперь, что его цель — православный Талибан, православная империя. Он человек идеи. Главная его идея: если не сотрудничать с властью, то придет Антихрист, который погубит Церковь. Если отца Тихона спрашивали, за кого голосовать, он всегда отвечал: вы знаете, за кого. Его проповеди были проповедями любви к ближнему и к врагам — так, как и должно быть по Евангелию. При этом он называл врагами католиков и тех, кто поддерживает геев».

Лина Старостина ушла из прихода Сретенского монастыря в 2014 году, когда кто-то из прихожан сказал, что отец Тихон поддержал присоединение Крыма и ввод войск в Украину, а другой священник не благословил ее пойти на митинг против войны. Месяц назад, когда Шевкунов заявил о том, что СК должен проверить версию о ритуальном убийстве царской семьи, Лина написала ему открытое письмо, которое было опубликовано на сайте « Ахилла»:

«Я та самая еврейка , которая больше 20 лет была рядом , в монастырском приходе . Сейчас — то Вы большое и влиятельное лицо , не только в МП , бери выше , а тогда , четверть века назад … Мне доверили первую Завесу (сшить — З . С .) и напрестольное облачение , не было еще мастерских , и я ползала дома на коленях , боясь наступить на священную ткань , когда шила ее . И вы служили литургию на этом престоле , не было приступов отвращения ?

И Завеса Пасхальная , первая Пасха . Когда вы открывали нам Царские врата , как вход в Рай , Вы уже тогда брезговали тем , к чему прикасались мои руки ? Я могла быть из этих , нет ? Не чувствовали ? Поручили мне реставрировать епитрахиль старца Иоанна Крестьянкина , вы каждый год надевали ее перед Великим постом , выходили на Чин прощения , она не душила вас ? Вы так искренно просили прощения от себя и всей братии монастыря , а все — таки подозревали ?

Зачем вы солгали мне , когда я спросила вас 20 лет назад :

— Батюшка , пишут и говорят , что евреи убивают христианских младенцев . Но я , мои близкие и знакомые , это немыслимо !

Вы сказали тогда — успокойся , нет , конечно .

Вы учили нас : » Наша борьба не против плоти и крови , а против духов злобы поднебесных ».

Разве не вы повторяли нам , что » наше отечество — Царство Божие » ?

» Проверяй свое сердце , главный критерий — любовь к врагам . Пока ты готов платить злом за зло , ты не знаешь Христа » .

Как вы могли бросить тяжкое обвинение моим кровным братьям и сестрам , после того , как тысячи , десятки тысяч захоронены в Бабьем Яру , там и мои прадеды ? После того , как многие из евреев крестились , стали священниками наперекор всем и всему . После убийства отца Александра Меня ? Сколько раз вы молились за меня и мою семью , а вас одолевали сомнения ? Вы знали о моих предках и молчали ?

Если все эти годы подозрения отравляли ваш монашеский подвиг , простите .

Когда — то вы говорили : Церковь должна быть гонима , чтобы очиститься и быть Верной , а сами построили гробницы пророкам , вместе с их не раскаявшимися убийцами .

Времена меняются , и из любимцев «элиты» вы можете стать гонимым и презираемым .

Если что , приходите под мой кров , у нас вы будете в безопасности , мы поделим кусок , даже если он будет последним» .

На дне рождения бывшей жены Сергея Пугачева Галины. Тихон Шевкунов (крайний слева) и Николай Патрушев (второй справа). Фото: личный архив Сергея Пугачева

Церковный бизнесмен

Сергей Пугачев многие годы финансировал проекты Шевкунова: давал деньги на издательство, на колхоз «Воскресение» в Рязанской области и на скит, в котором живут монахи Сретенского монастыря. После показа фильма «Духовник» телеканала «Дождь» на «Артдокфесте» дьякон Андрей Кураев поделился своим знанием об этом ските, в который простому человеку вход заказан: «Этот скит — закрытая организация, куда никого не пускают, кроме ВИП-гостей». Отец Андрей подтвердил, что в ските специально построили вертолетную площадку, чтобы ВИПы «могли приезжать и общаться с монахами».

Чек из магазина «Сретение»

При Сретенском монастыре есть большой книжный магазин и кафе «Несвятые святые». Согласно реестру индивидуальных предпринимателей, доходы от торговли в магазине поступают на счет индивидуальному предпринимателю монаху Никодиму (в миру Бекеневу Николаю Георгиевичу), который имеет право торговать розничными ювелирными изделиями, оптовыми изделиями из керамики и стекла, заниматься ресторанами и десятками других типов экономической деятельности). Большой вопрос: почему надо было открывать ИП монаху, который по определению дает обет бедности? Почему не доверить управление экономической деятельностью мирянину?

Впрочем, монах Никодим — уже давно доверенное лицо отца Тихона. Он член Патриаршего Совета по культуре, где Шевкунов — председатель. Именно по его поручению и благословению Никодим выступал свидетелем обвинения на процессе кураторов выставки «Запретное искусство-2006» Юрия Самодурова и Виктора Ерофеева в 2010 году.

Согласно базе «СПАРК», сам Георгий Шевкунов владеет 14,29% акций колхоза «Воскресение». В 2015 году прибыль предприятия составила около 7 миллионов рублей.

Шевкунову также принадлежит доля в Фонде русской культуры, которому в свою очередь принадлежит издательство «Русский дом». По данным «СПАРК», чистый убыток Фонда составляет 104 тысячи рублей. Принадлежит отцу Тихону и доля в Фонде «Возвращение», где раньше свои доли имели министр культуры Мединский и его заместитель — Аристархов.

Других данных об акциях или имуществе Шевкунова в открытых источниках не найдено.

Чек из магазина «Сретение», выписанный ИП Бекенев Н.Г (Иеромонах Никодим Бекенев, насельник Сретенского монастыря)

Эффективный менеджер

В последние годы два больших проекта занимали отца Тихона Шевкунова — строительство храма новомучеников и исповедников российских в Сретенском монастыре и выставки «Моя история» в разных регионах России.

Храм был торжественно освящен 25 мая 2017 года. Его строили три года, и все это время вокруг строительства не утихали ожесточенные споры. Многие архитекторы удивлялись, что храм получился таким огромным, и для его строительства пришлось снести несколько исторических зданий, кроме того, конкурс проектов выиграл никому не известный дизайнер Дмитрий Смирнов, не имеющий архитектурного образования.

«Когда в наш методический отдел пришел проект гигантского храма на территории Сретенского монастыря, я выступил резко против, — говорит заместитель генерального директора музеев Московского Кремля, историк архитектуры Андрей Баталов. — Я считал, что храм во имя новомучеников должен быть крайне скромным и содержать в себе аллюзии на катакомбы, в которых служили священники и иерархи во имя гонений».

Мнение Баталова изменилось после того, как Шевкунов пригласил его в Сретенский монастырь. Баталов увидел, что прихожане не вмещаются в старый маленький храм и стоят на улице. Он согласился с отцом Тихоном, что храм должен «знаменовать подвиг новомучеников и стать знаком того, что невозможно уничтожить христианство в нашей стране». Архитектор Илья Уткин, который известен своими храмовыми постройками, тоже участвовал в этом конкурсе, но его проект отклонили. Он рассказывает, что когда Шевкунов представлял конкурсные проекты патриарху Кириллу, он «точечно» подвел его именно к макету Дмитрия Смирнова, который потом был признан победителем.

«С архитектурной точки зрения этот проект представлял совершенно невозможную картинку. Было ощущение, что в открытом поле стоит такой сказочный терем, где голубое небо и золотые купола. Непрофессиональная работа, сделанная абсолютными дилетантами», — оценивает победителя архитектор Уткин.

С Юрием Купером, который с 70-х годов жил между Парижем и Москвой, отец Тихон познакомился в Воронеже, куда приехал вместе с министром культуры Александром Авдеевым. Купер оформлял новое здание Воронежского драматического театра. «Авдеев порекомендовал меня Шевкунову, и тот пригласил меня на проект строительства храма, — рассказывает Купер. — Я сделал только внешнюю часть храма. Дмитрий Смирнов был моим помощником. Он не архитектор, а компьютерщик. Я отказался делать интерьер храма. То, что Тихон предложил сделать внутри храма, оказалось очень безвкусным, этакое пространство для нуворишей, там нет ничего религиозного. Все стены записаны ужасными фресками».

Юрий Купер говорит, что его дружеские отношения с Шевкуновым дали трещину, а Дмитрий Смирнов после постройки храма ни в одном из интервью ни разу не упомянул его фамилию и не сказал, что он участвовал в этом проекте: «У Дмитрия нет никакого образования, он компьютерщик, который работал со мной много лет. Тихон переманил его к себе, и теперь он делает с ним все проекты».

Я спросила Юрия Купера, не антисемит ли Шевкунов, ведь о нем порой говорят как о националисте и черносотенце. «Нет, ничего такого не было. Он предлагал стать моим крестным», — сказал художник.

Шевкунов придумал выставки «Россия — моя история» и целый 2017 год ездил с ними по всей России. На следующий год эти проекты продолжатся. Инициативная группа по выдвижению Владимира Путина в президенты, как известно, собиралась именно на этой выставке на ВДНХ в Москве.

Министерство образования и науки предложило ректорам вузов использовать эти экспозиции для организации внеучебной работы студентов и для переподготовки учителей истории. Эта инициатива возмутила членов Вольного исторического общества. Они обратились к министру образования Ольге Васильевой с открытым письмом, требуя провести публичную профессиональную экспертизу этих выставок.

А Центр антикоррупционных исследований и инициатив «Трансперенси Интернешнл — Р» заинтересовался финансированием выставок: «С 2013 года только через систему президентских грантов на создание контента выставки было выделено почти 150 млн рублей, через субсидии Минкульта — 50 млн рублей, техническое обеспечение выставок обошлось в 160 млн, а на строительство павильона на ВДНХ, где сейчас постоянно располагается выставка, потрачено 1,5 миллиарда (это без учета региональных затрат , но , например , строительство одного выставочного комплекса в Санкт — Петербурге обошлось в 1.3 млрд рублей — З . С . ). Кроме того, выставки активно финансирует российский бизнес, — говорит эксперт Центра Анастасия Иволга. — Получаемое бюджетное финансирование абсолютно не конкурентно, то есть фактически в 2013 году под конкретную идею конкретного лица была создана конкретная сеть организаций, которым была гарантирована финансовая поддержка на несколько лет вперед. Достаточно сложно представить себе другую подобную структуру, которая настолько легко могла бы обеспечивать себе активную поддержку как в Москве, так и в регионах, и за четыре года беспрепятственно разрастись в проект федерального масштаба».

Тихон Шевкунов на презентации книги «Несвятые святые» в рамках XXIV Московской международной книжной выставки-ярмарки на ВВЦ. Фото: Максим Шеметов / ТАСС

Человек в панцире

С 2000 года, когда с подачи самого Шевкунова кто-то из журналистов заявил, что отец Тихон — духовник Путина, как только его не называли — «лубянский архимандрит», «духовник его величества», «духовник с Лубянки». Правда, он сам не торопился опровергать свою близость к главе государства, получая определенные дивиденды от статуса «духовника». Его книга «Несвятые святые» выдержала уже 14 изданий и выходит миллионными тиражами, переведена на несколько языков. В интервью РБК Шевкунов сказал, что заработал около 370 млн рублей от продажи книг и вложил их в строительство храма. Снятый им в 2008 году фильм «Византийский урок» закрепил за ним имидж антизападника и мракобеса. Сергей Пугачев утверждает, что теперь Шевкунов боится собственной тени:

«Несколько лет назад он приехал ко мне в Лондон и умолял меня: »Давай пойдем в лес, а то тут меня везде прослушивают западные службы». К прослушиванию ФСБ он привык. А вот его антизападная идея вышла на новый виток. Он повторял: «Западники хотят уничтожить нашу страну». Какой-то поток сознания. А вообще он похож на Игоря Сечина. Только в рясе. У него в приемной часами сидят министры. Он в этом купается и очень боится это потерять. Если же ему что-то или кто-то не нравится, он может стать очень жестким».

Журналист и издатель Сергей Чапнин называет Тихона Шевкунова главным толкователем российской истории для власти. «Он рассказывает президенту, какой великой страной тот управляет. Начиная с фильма про Византию, он создает новую «авторскую» мифологию, используя современный политический язык, вполне понятный тем, кто сидит в Кремле, — рассуждает Чапнин. — В фильме «Византийский урок» он объяснил для чайников историю падения Византии и коварную роль Запада. И вскоре он решил, что тем самым нашел ключ к истории России. В отличие от многих епископов, ему все это интересно. Порой он говорит разумные вещи, но когда вслушиваешься, как расставлены акценты, становится страшно — стремление к поиску врагов епископа Тихона не оставляет».

Историк и исследователь Русской православной церкви Николай Митрохин объясняет, почему Шевкунова так долго не рукополагали в епископы: «Он епископ по отношениям с ФСБ, я думаю, он был как бы представителем ФСБ в Церкви. И именно по этой причине его не делали епископом, хотя он заслужил это по формальным показателям уже 15 лет назад. И с трудом сделали сейчас. Церковный народ эфэсбэшников не очень любит, особенно не продвигает таких амбициозных персонажей.

Вся его биография в новейшей период указывает на его явные связи с ФСБ. У него есть какие-то довольно серьезные деньги, хорошие связи с эфэсбэшниками. Улица, где расположен Сретенский монастырь, эта улица по договоренности с ФСБ — его улица. Он уничтожил французскую школу, которая стояла на территории монастыря, возвел свой гигантский храм. Понятно, что он это сделал не на доходы от издательства. Он раздобыл где-то денег».

«Эфэсбэшникам нравится иметь своего попа, который тем более на одном и том же месте торчит 25 лет, — говорит Митрохин. — Они его подкармливают как могут, оказывают ему помощь и услуги. Он идеологически с ними сильно совпадает, с их идеологическим видением мира и со всем прочим. Я пересмотрел фильм “Византийский урок”. Это идеальное изложение учебников, по которым учатся в Академии ФСБ, только в исторической аналогии: заговор, непримиримый враг, давление на власть и государство через внутренние группировки. Логика учебника института КГБ. Я читал, что они писали по советской истории».

Главный редактор портала «Кредо.ру» Александр Солдатов считает, что патриарх Кирилл не хотел рукополагать Шевкунова в епископы из-за ревности: его хиротонию продавила администрация президента», — уверен он.

«Согласно уставу Московской патриархии, кандидат в патриархи должен иметь опыт управления епархиями. У Шевкунова такого опыта нет, а ему пока не дают епископскую кафедру. Но, если будет нужно, устав перепишут», — продолжает Солдатов.

Друг юности Шевкунова писатель Андрей Дмитриев делит своих друзей и знакомых людей на «людей панциря» и «людей хребта».

«Не значит, что человек хребта — сильный, хребет может быть и слабым, — объясняет свою теорию Дмитриев. — Не значит, что панцирь защищает, панцирь может быть и хилым. Маяковский был человек панциря, потому что он не мог бы жить сам по себе. Это либо партия, либо семья Бриков, либо кто-то еще.

Шевкунов — один из ярчайших людей эпохи, он не может без панциря, он всегда искал этот панцирь. Но панцирь влиятельный и духовный».

«Шевкунов символизирует консервативное крыло в РПЦ, —говорит один из священников на условиях анонимности. — Он прагматик и романтик одновременно. Его главная идея — Россия — православная страна, а воцерковленные чекисты — правильные чекисты. Он действительно любит Церковь больше Христа, и это опасно, если идеология и вера в какой-то момент сомкнутся, и вера будет низведена до идеологии».

И все-таки как в одной голове укладывается дружба с чекистами и прославление новомучеников?

Отец Иосиф Киперман, который встречался с послушником Гошей Шевкуновым в Псково-Печерском монастыре в конце 80-х годов, предлагает свое объяснение: «Чекисты с самого начала задумали строить советскую церковь, чтобы прихожане были просто советскими людьми. Они хотели оставить внешний вид церкви, а внутри все изменить. Тихон — один из таких советских людей. Самая последняя идея дьявола: смешать все, чтобы вместе были и Иван Грозный, и святой митрополит Филипп. Были и новомученики, и их мучители, которые вдруг оказались хорошими, ведь политическое православие видит и Грозного и Распутина — святыми, а Сталина — верным чадом Церкви. Это смешение — последнее ноу-хау дьявола».

Наместник Сретенского монастыря владыка Тихон Шевкунов в 2017 году по упоминаемости в СМИ почти обошел патриарха Кирилла.

Его по-прежнему называют духовником Владимира Путина, несмотря на то, что он опровергает свою близость к президенту. Его упорно называют конкурентом патриарха Кирилла и приписывают ему роль одного из «заказчиков» в деле режиссера Кирилла Серебренникова. Как студент сценарного факультета ВГИКа за 35 лет превратился в крупного церковного деятеля, о влиянии которого на Кремль ходят легенды, разбиралась Зоя Светова.

Черный подрясник, гладко зачесанные на пробор темно-пепельные с проседью волосы, аккуратная борода — епископ Егорьевский Тихон Шевкунов встречает меня в своем просторном кабинете в Сретенской семинарии. Узнав о моем приходе, он быстро заканчивает беседу, и его посетители спешно выходят из кабинета.

Не духовник Путина

«Как вас называть: отец Тихон? Владыка Тихон?» — спрашиваю я.

«Я не привык еще, чтобы меня называли владыкой, зовите отцом Тихоном, (рукоположен в епископы в 2015 году — З.С.) демократично предлагает он и приглашает сесть на кожаный диван. Сам садится напротив меня в кресле, кладет на журнальный столик один на другой два айфона. Он их не выключает, лишь уменьшает звук и на протяжении нашего разговора оба айфона буквально взрываются смсками. Отец Тихон просит принести нам травяной чай. Я оглядываюсь по сторонам. Фотографии Псково-Печерского старца Иоанна Крестьянкина с самим отцом Тихоном, собрание сочинений Достоевского. Над письменным столом огромная, во всю стену, яркая картина — деревенский пейзаж, напоминающий обложку книги Шевкунова — «Несвятые святые». Об интервью мы договаривались месяца два — сначала Шевкунов отказал мне довольно резко. Я написала смс, что хотела бы с ним поговорить, потому что пишу о нем статью: «Я знаю, что сейчас заказано несколько статей обо мне. Даже фильм. Я не смогу дать интервью сейчас независимо от темы. Действуйте», — написал он в ответ.

Я ответила, что он ошибается, мне никто статьи не заказывает. Он написал: «Бог Вас простит. Делайте свое дело». Но когда я попросила его поговорить о моей маме, религиозной писательнице Зое Крахмальниковой, осужденной в 1983 году на год тюрьмы и пять лет ссылки за издание на Западе сборников христианского чтения «Надежда», Шевкунов все-таки согласился поговорить.
О маме и советских религиозных диссидентах мы говорили минут десять, а потом еще около часа — обо всем. В результате вышло интервью , опубликованное на радио «Свобода». Шевкунов настоятельно просил меня прислать текст, потому что он все свои интервью тщательно редактирует.

Когда я получила завизированный текст интервью, оказалось, что владыка выкинул несколько очень интересных моментов, которые много говорят о его отношении к важным вопросам российской жизни.

Я спросила его, действительно ли он показывал президенту Путину фильм Кирилла Серебренникова «Ученик», что привело к возникновению «театрального дела» и аресту худрука «Гоголь-центра» Кирилла Серебренникова.

— Сплетни, сплетни. Я не смотрел этот фильм Кирилла Серебренникова, не смотрел ничего, что он сделал.

— Ну вы знаете, что такой режиссер есть?

— Да, конечно, знаю.

— Откуда вы знаете, если вы ничего не смотрели?

— Когда мне сказали, что я запретил его спектакль, я, конечно, посерьезнее поинтересовался, кто он такой. Но и до этого я слышал о нем. Я сейчас кино смотрю совсем мало. Хорошо, если один фильм в год успеваю посмотреть.

— «Ученик» — очень жесткий антиклерикальный фильм.

— Я знаю, я сюжет его знаю, мне рассказали о нем, я где-то прочел в статье.

— Но вы его никогда не видели? И Путину не показывали?

— Ну вы что, шутите?

— Я вам рассказываю, что говорят.

— Мало ли что говорят.

— Тогда объясните, почему?

— Потому что лгуны и сплетники.

— Чтобы вам навредить?

— Нет, просто чтобы поболтать и создать видимость своей информированности. Я Путину показывал? Мне нечего делать! Чушь собачья! Вы говорите, что я неопределенно оценил высказывание Венедиктова (мы обсуждали с ним высказывание Венедиктова о том , что якобы Шевкунов послал на спектакль «Нуреев» своих монахов , которым спектакль не понравился , и Шевкунов пожаловался Мединскому — З . С . ) Я с уважением отношусь к Венедиктову как к профессионалу. Наши позиции с ним радикально расходятся, но профессионал он, конечно, великий, что там говорить. И создал такую потрясающую, так сказать, враждебную мне лично радиостанцию.

Владимир Мединский (слева) и Тихон Шевкунов. Фото: Юрий Мартьянов / Коммерсантъ

— Враждебную, потому что она атеистическая?

— Нет, атеисты, Господи! Сегодня он атеист, завтра — верующий.

— Кто для вас враги тогда?

— Враги моих убеждений. У них — одни убеждения, у меня — другие. Я не говорю, что их надо ликвидировать, расстреливать, запрещать. Есть оппоненты, жесткие оппоненты. Врагами я здесь называю жестких оппонентов. Жесткие оппоненты могут доходить до вражды. Что такое вражда? Это непримиримое отношение к той или иной позиции. Правильно? А каждый человек — создание Божие для нас. И мы ни в коей мере не должны переносить на человека неприязнь к тем или иным его идеям, мировоззрению, которое противоречит нашему. Его идеи мы можем критиковать и обличать и не соглашаться с ними. Я совершено определенно сказал: «Алексей Алексеевич Венедиктов, главный редактор «Эхо Москвы» врет». Точка. Как в народе говорят: «Врет как блины печет».

— И он вам ответил?

— Мне показали ребята, я попросил отследить. Он сказал: «Я блины печь не умею».

После редактуры Шевкунова весь фрагмент об Алексее Венедиктове из интервью исчез, но остался на моей диктофонной записи.

Исчез из интервью и другой весьма интересный фрагмент:

— Вы не считаете, что сегодняшние сотрудники ФСБ — преемники НКВД, КГБ?

— Не считаю. Я знаком с несколькими сотрудниками ФСБ. Я знаю человека, который работал в разведке. Он намного старше меня, я его бесконечно уважаю. Это Николай Сергеевич Леонов, генерал-лейтенант, наш разведчик. Конечно, они не участвовали во всех этих репрессиях. А тем более современные правоохранительные органы.

— Они себя грубо вели?

— Нет. Они пришли по непонятной причине и искали следы денегХодорковского. Они пришли ко мне как к журналисту. И один изсотрудников, зачитывая протокол обыска у моей мамы, сказал, что знаеттех следователей, которые почти сорок лет назад проводили у насдома обыск.

— Наверное, это их учителя. Сейчас сказать нынешнему сотруднику, как я их знаю и представляю, что вы прямые наследники и продолжатели дела Ягоды и Ежова, у меня язык не повернется.

— Почему не последователи Андропова, например?

— Насколько я знаю, Андропова многие уважают. Многие категорически жестко против. Молодые ребята, которые пришли на военную службу охранять покой и безопасность государства. Мне не нравится, например, что у некоторых есть портрет или бюст Дзержинского.

— А Сталина?

— Сталина ни разу не видел. Но Дзержинский мне не нравится, могу это высказать, но это их личное дело. Вы знаете, по делам узнается.

— То есть вас не смущает, что в России происходят репрессии противинакомыслящих?

— Я вижу, конечно, что возбуждаются какие-то дела. Дела, в том числе, по статье «нарушение общественного порядка». По статьям УК, но люди говорят, что на самом деле это политическое преследование. В этих вещах надо разбираться, я не знаю. Если действительно прошла какая-то демонстрация под политическими лозунгами несанкционированная, да. Ну ребят задержали и выпустили. Как я понимаю, это нормальная, как во всем мире, практика. Если кто-то ударил полицейского или бросил в него камень, это уже статья Уголовного кодекса. Можно пощадить этого человека, если он попадет под амнистию и так далее. Здесь вступает в действие закон. Я могу ему посочувствовать, но в то же время сказать: «Слушай, ты выходишь, “должен выйти на площадь”, помните? Выходи, это долг твоей совести, но камнями не надо кидаться!»

Общение с отцом Тихоном вызвало у меня много вопросов: правда ли, что он не видел фильм «Ученик» Серебренникова и правда ли, что с Владимиром Путиным он совсем немного знаком? Действительно ли он верит в то, что враги Церкви заказывают против него фильмы и статьи, желая ослабить влияние РПЦ на общество?

Студент «Шептунов»

Будущий епископ и наместник Сретенского монастыря, в миру Гоша Шевкунов, после окончания школы в 1977 году поступил во ВГИК на сценарный факультет к Евгению Григорьеву (автор сценария фильмов «Романс о влюбленных» , «Три дня Виктора Чернышева» — З . С .) и к Вере Туляковой — вдове писателя Назыма Хикмета. Как рассказывают его сокурсники, поступил Гоша без всякого блата. Его мама Елена Шевкунова, известный врач, основатель лаборатории по диагностике и лечению токсоплазмоза, мечтала, чтобы сын пошел учиться на медика, но Гоша выбрал кино.

Гоша Шевкунов (справа) и Андрей Дмитриев, 1977 год. Фото: личный архив Дмитриева

«Он рос без отца, читал Достоевского, хорошо писал, помню его хлипким мальчиком с горящими глазами, — вспоминает сокурсница Шевкунова, сценарист Елена Лобачевская. — Для Гоши Евгений Григорьев был как отец. Во ВГИКе тогда читали лекции Паола Волкова (курсы всеобщей истории искусств и материальной культуры — З . С .) , философ Мераб Мамардашвили. У меня Гоша брал книжки Солженицына. А мастер Евгений Григорьев говорил нам на занятиях, что Солженицын — великий русский писатель, и Гоша его внимательно слушал».

Другой сокурсник Шевкунова, писатель Андрей Дмитриев, в студенческие годы был одним из его близких друзей. Со временем их пути разошлись: Дмитриев сейчас живет в Киеве и в Москву приезжать не собирается. Шевкунов звонил ему во время событий на Майдане, интересовался, что там происходит. С тех пор не звонит.

«Он мой крестный отец. Я крестился еще до того, как он стал монахом. Мне этот человек очень дорог, несмотря на нашу кардинальную разницу во взглядах. Гоша — один из самых талантливых людей, которых я знаю. То ли правнук, то ли внук эсера, который готовил покушение на государя императора. Его мама была выдающимся советским эпидемиологом, но они жили в небольшой квартирке в Чертаново и, как рассказывал Гоша, он работал в какой-то строительной бригаде, и один из парней, который работал вместе с ним, уговорил его поступать во ВГИК. Парень провалился, а Гоша прошел. Он был такой наивный, чистый, как Кандид. Совершенно искренне говорил мне на первом курсе в 1977 году: «Давай будем издавать журнал». Я ему объяснял: «Это невозможно». Он не понимал:

— Почему?

— Посадят, — говорил я.

Он мне не верил.

Гоша придумывал разные сюжеты. Вот, например, помню, он писал сценарий об Илье Муромце, еще была какая-то история о человеке, который сидит в своей квартире и манипулирует другими людьми, что-то было о Соловье Разбойнике».

Дмитриев не cмог вспомнить сюжет дипломной работы Шевкунова. Один из сотрудников ВГИКа рассказал, что она называлась «Водитель». Это история о человеке на перепутье, который не знает, как ему жить. В сценарии есть сцена с голубем, когда герой сворачивает ему шею, поймав его на подоконнике. Подтвердить, что именно таким был сюжет у дипломного сценария Шевкунова, не удалось: во ВГИКе рукопись прочитать не разрешили.

Сценарист Елена Райская, которая училась на год старше Шевкунова, хорошо его помнит, хотя мало с ним общалась: «Он был улыбчивый, мягкий, тихий. Когда я узнала, что позже он посвятил себя Церкви, не удивилась. Он такой был всегда —отрешенный, просветленный, что называется, не от мира сего».

У Ольги Яворской, другой выпускницы ВГИКа, несколько иные воспоминания об отце Тихоне: «Он приходил к нам в общежитие, и мы его звали Гоша Шептунов. Думаю, неспроста».

Впрочем, Андрей Дмитриев не верит, что того могли завербовать в институте: «Я этого не знаю, он был комсоргом курса, мы вместе собирали взносы, а потом вместе их пропивали. Я никогда не слышал, чтобы кто-нибудь называл его «Шептуновым», может, этот миф сложился позже».

Гоша Шевкунов увлекался баптистами и с Дмитриевым ходил на службы. А потом Дмитриев, который в детстве жил в Пскове, рассказал другу о Псково-Печерском монастыре, и на четвертом курсе Шевкунов поехал туда в поисках Бога.

Псково-Печерская лавра. Фотохроника ТАСС

Послушник Гоша Шевкунов

«Тогда был единственный поезд Москва-Тарту, он останавливался в Печорах, однажды ночью Гоша сошел с поезда, постучался в ворота монастыря. Его впустили, и так он стал послушником», — вспоминает Дмитриев.

В книге «Несвятые святые» Шевкунов много пишет о Псково-Печерском монастыре, о монахах, о своей жизни в монастыре. Дмитриев говорит, есть история, о которой не написано в книге: «Он жил в монастыре и писал дипломный сценарий. Наместником был Гавриил, человек жесткий и, видимо, Гоша сопротивлялся этой тоталитарной монастырской системе. У него с детства были хронические пневмонии, весил он тогда 49 килограммов. А Гавриил отправлял его в карцер, где он должен был спать на каменной скамье, и однажды в монастырь приехала его мама. Она вообще была против его монашеского пострига, а когда увидела, в каком он плохом состоянии, испугалась. Она обратилась к его преподавателю Вере Туляковой, умоляя ее вытащить сына из монастыря. Тулякова позвонила владыке Питириму, который тогда возглавлял издательский отдел Московской патриархии, и попросила взять Гошу Шевкунова в Москву: он де профессиональный кинематографист и может пригодиться. Приближалась дата тысячелетия крещения Руси, а Гоша мог снимать фильмы. Оказавшись в издательском отделе у владыки Питирима, он быстро вошел в очень серьезный круг, а в Печорах уже бывал только наездами».

Архимандрит Зинон, один из самых авторитетных мастеров русской иконописи (в 1995 году за вклад в церковное искусство получил Госпремию РФ — З . С .) в середине 80-х годов жил в том же Псково-Печерском монастыре. Он рассказывает совсем другую версию устройства Шевкунова в издательский отдел Московской патриархии: «Он долгое время работал в монастыре на коровнике, ему это не нравилось, и, очевидно, терпение у него было уже на исходе. Он рассказал мне, что однажды наместник попросил его провести экскурсию по монастырю какому-то офицеру КГБ с женой (по версии другого монаха, которому ту же историю рассказывал Шевкунов, он проводил экскурсию не офицеру КГБ, а какому-то видному партийцу с женой). Так вот, жена этого офицера спросила, какое у него образование. Когда услышала, что он закончил ВГИК, пришла в ужас, что человек с таким образованием сидит в этой дыре. Она попросила мужа устроить симпатичного послушника к владыке Питириму. Так Гоша оказался в Москве. Он говорил, что его мать была неверующей и не соглашалась на то, чтобы он ушел в монастырь. Она разрешила сыну принять постриг, но только в Москве». Много лет спустя друг Шевкунова Зураб Чавчавадзе рассказывал в одном из интервью, что Елена Анатольевна Шевкунова крестилась в конце жизни и приняла монашеский постриг.

Другой монах, который жил в Псково-Печерском монастыре в те же годы, вспоминает, что Гоша уже тогда хвастался своими связями в КГБ.

Отец Зинон не исключает, что Шевкунова могли «завербовать» еще во ВГИКе: «Думаю, это возможно. Однажды он прибежал ко мне в мастерскую очень возбужденный: »Со мной приехал майор КГБ, и он хочет посмотреть, как вы иконы пишете, можете ли вы его принять?». Я ему говорю: »Ты же знаешь, как я к этой публике отношусь. Как ты мог, заранее меня не предупредив, человеку пообещать, что я его приму? Я не буду с ним разговаривать». Он фыркнул: »Вы человека от Церкви оттолкнули». И с тех пор прекратил со мной всякое общение».

Сергей Пугачев (второй слева), Сергей Фурсенко, Юрий Ковальчук, Владимир Яковлев, Владимир Путин и Тихон Шевкунов (слева направо), 2000-е гг. Фото: личный архив Сергея Пугачева

«Подслушник Гоша Шептунов»

Георгий Шевкунов почти десять лет оставался послушником и не принимал монашеского пострига. Уже будучи настоятелем Сретенского монастыря, он рассказывал своим прихожанам, что решился на монашество, чуть ли не убежав из-под венца, бросив невесту, которая считалась одной из красивейших девушек в Москве. Один из его друзей рассказывает, что у будущего архимандрита был роман с известной актрисой, но он предпочел монашескую карьеру: будто бы один из старцев предрек ему в будущем патриаршую кафедру.

Как бы то ни было, но, оказавшись в Москве, выпускник ВГИКа и послушник стал делать успешную церковную карьеру.

«Ему всегда нравились светские интриги, — вспоминает журналист Евгений Комаров, который работал в конце 80-х годов в издательском отделе Московской патриархии. — Гоша толком ни в каком конкретном подразделении издательства не работал, напрямую общался с Питиримом, был его «опричником», как сам говорил. Сопровождал его на богемных тусовках, общался с приезжающими западными архиереями. Пить ему было уже тогда нельзя: пьянел быстро. В нем чувствовалось преклонение перед власть предержащими. Мы в шутку звали его не «послушник Гоша Шевкунов», а «подслушник Гоша Шептунов»».

Другой бывший сотрудник издательского отдела МП на условиях анонимности рассказывает, что в 90-е годы к ним стали захаживать сотрудники КГБ, Шевкунов охотно с ними общался. Он говорил, что нужно сотрудничать, потому что только спецслужбы смогут защитить страну от сатанизма и исламизма, что КГБ — это та сила, которая способна удержать государство от распада.

В 1990 году он опубликовал в газете «Советская Россия» программную статью «Церковь и государство», в которой утверждал: «Демократическое государство неизбежно будет стараться ослабить наиболее влиятельную Церковь в стране, приводя в действие древний принцип »разделяй и властвуй»».

В августе 1991 года он был рукоположен в иеромонахи.

«У Шевкунова был сложный переход от тусовочности к церковно-бюрократической позиции. Он заведовал кино у владыки Питирима, потом служил иеродьяконом в Донском монастыре, все шло гладко, а потом он понял, что надо менять статус»,— говорит Сергей Чапнин, журналист и бывший ответственный редактор «Журнала Московской патриархии».

Начало 90-х годов — время, когда РПЦ возвращали отнятые в советское время храмы. В 1990 году отец Георгий Кочетков был назначен настоятелем Владимирского храма Сретенского монастыря. Староста прихода Александр Копировский рассказывает, что в то время община отца Георгия насчитывала около тысячи прихожан, шла постоянная катехизация, они старались обустроить храм. Но в ноябре 1993 года патриарх Алексий решил передать монастырь иеромонаху Тихону Шевкунову, который собирался там создать подворье Псково-Печерском монастыре.

«Судя по всему, здесь была и политическая подоплека, — рассуждает Копировский. — Сретенский монастырь расположен на Лубянке, и, наверное, тем, кто работал поблизости, совсем не нравилось соседство с нашей общиной: мы занимались катехизацией, и к нам приезжали иностранцы».

Кочетковцы служили на русском языке, и в РПЦ их называли новообновленцами. Сами прихожане отца Георгия считали выселение из Сретенского монастыря «рейдерским захватом», указ патриарха появился только после того, как в храм выгонять кочетковцев пришли казаки, которые активно поддерживали отца Тихона Шевкунова.

«Когда Шевкунов прогнал из Сретенского монастыря Кочеткова, он понял, что ему нужен системный медийный ресурс. Так в его орбите появился Александр Крутов с «Русским домом», — рассказывает Сергей Чапнин. — Он понял, что ему нужна профессиональная аналитика, появился Николай Леонов. И через Леонова (Николай Леонов — глава аналитического подразделения КГБ СССР — З. С.) он вошел в гэбэшный круг».

Бывший сенатор и банкир Сергей Пугачев рассказывает, что именно он познакомил отца Тихона с будущим президентом Владимиром Путиным в 1996 году. Тогда Путин занимал должность заместителя управляющего делами администрации президента. Как-то Пугачев привез Путина на службу в Сретенский монастырь. После этого они и стали общаться.

Сергей Пугачев и Людмила Путина во время паломничества в Псково-Печерский монастырь, середина 2000-х гг. Фото: личный архив Сергея Пугачева

Духовный советник президента

«Я Тихона знаю с 90-х годов. Мы были очень дружны, —вспоминает экс-сенатор. — Он — настоящий авантюрист. В 90-е годы он был жутким монархистом, дружил с покойным сейчас уже скульптором Славой Клыковым, монархистом Зурабом Чавчавадзе, Крутовым, главным редактором «Русского дома». При этом он очень советский: любит советские песни, рыдает под марши «Славянки». Заставляет хор Сретенского монастыря исполнять советские песни. У него винегрет в голове: все там перепуталось. Есть у него, на мой взгляд, страшная черта для священника: чинопочитание. Например, Никита Михалков — его кумир. Когда он его видит, теряет дар речи».

В конце 1999 года в передаче «Канон» Шевкунов рассказал историю о том, как у Путина дотла сгорела дача под Санкт-Петербургом, и единственное, что уцелело — нательный крестик. Стали говорить и писать о том, что отец Тихон —духовник Путина. Это сегодня он говорит, что это не так, и он «имеет счастье знать президента совсем немного». А в начале 2000-х годов статус «духовника президента» Шевкунова вполне устраивал. В августе 2000 года Сергей Пугачев вместе с Шевкуновым возили Путина к старцу Иоанну Крестьянкину в Псково-Печерский монастырь. А в 2003 году именно он, а не патриарх Алексей, сопровождал президента в поездке в США. И там Путин передал первоиерарху Русской православной церкви за рубежом приглашение патриарха посетить Россию. Так было положено начало объединению двух разделенных после 1917 года православных Церквей, которые долгие годы считались враждебными друг другу.

«Он дал Путину очень мощный, в прямом смысле слова императорский опыт — благодаря Шевкунову Путин сыграл главную роль в объединении Зарубежной Церкви с Московской Патриархией, — говорит Сергей Чапнин.- Не сомневаюсь, что Путин благодарен Шевкунову за то, что получил шанс войти в историю как объединитель Церквей. Путин привлек на свою сторону антисоветчиков (Русскую православную Церковь заграницей-З.С.), возродил Церковь, стал президентом не только России, но и русских в рассеянии — это очень серьезный нематериальный капитал, который без Шевкунова Путин никак не мог получить. Думаю, что президент это ценит и благодарен Шевкунову. И Шевкунов этим аккуратно пользуется».

Сейчас Шевкунов возглавляет комиссию по расследованию убийства царской семьи и отвечает за то, чтобы Следственный комитет признал подлинными екатеринбургские останки, которые должны быть торжественно захоронены в Петропавловском соборе Санкт-Петербурга летом 2018 года.

Сергей Пугачев рассказывает, что в Кремле рядом с бывшим кабинетом Сталина еще Борис Ельцин открыл домовый храм. По словам экс-сенатора, однажды в этой 15-метровой комнате отец Тихон Шевкунов причащал Владимира Путина. «Я был против, — вспоминает Пугачев. — Путин опоздал на службу, и исповедь длилась полсекунды».

Именно Шевкунов курировал строительство храма в резиденции Путина Ново-Огарево в поселке Усово. Это подтвердил дьякон Андрей Кураев, который однажды приехал туда вместе с Шевкуновым.

Среди духовных чад Шевкунова называют бывшего генпрокурора Владимира Устинова, губернатора Санкт-Петербурга Георгия Полтавченко, главу Совбеза Николая Патрушева, главу Конституционного суда Валерия Зорькина, генерала КГБ Николая Леонова, телеведущего Андрея Малахова, депутата Госдумы и главного редактора газеты «Культура» Елену Ямпольскую, которая была и редактором книги Шевкунова «Несвятые святые». Ямпольская прославилась опрометчиво сказанной максимой: «Россию способны удержать над бездной две силы. Первая называется — Бог. Вторая — Сталин».

Тихон Шевкунов и Владимир Путин. Фото: Валерий Шарифулин / ТАСС

«Его цель — православный Талибан»

Лина Старостина впервые пришла к отцу Тихону вместе с сыном больше 20 лет назад, еще в Донской монастырь. Потом последовала за ним в Сретенский. «У него была невероятная сила молитвы, — вспоминает Лина. — К нему в Донском монастыре на исповедь выстраивалась очередь. Он очень человечный, всегда входит в твои обстоятельства, общается всегда дружелюбно, без грубости. Он не стяжатель, спокойно относится к комфорту, но у него плохой вкус. Атрибуты для богослужений могут стоить огромных денег. Он охотно помогает тем, кто нуждается.

Помню, как на одной из проповедей отец Тихон сказал, что наконец-то Господь дал России верующего президента, и теперь можно построить православное государство. Я так понимаю теперь, что его цель — православный Талибан, православная империя. Он человек идеи. Главная его идея: если не сотрудничать с властью, то придет Антихрист, который погубит Церковь. Если отца Тихона спрашивали, за кого голосовать, он всегда отвечал: вы знаете, за кого. Его проповеди были проповедями любви к ближнему и к врагам — так, как и должно быть по Евангелию. При этом он называл врагами католиков и тех, кто поддерживает геев».

Лина Старостина ушла из прихода Сретенского монастыря в 2014 году, когда кто-то из прихожан сказал, что отец Тихон поддержал присоединение Крыма и ввод войск в Украину, а другой священник не благословил ее пойти на митинг против войны. Месяц назад, когда Шевкунов заявил о том, что СК должен проверить версию о ритуальном убийстве царской семьи, Лина написала ему открытое письмо, которое было опубликовано на сайте « Ахилла»:

«Я та самая еврейка , которая больше 20 лет была рядом , в монастырском приходе . Сейчас — то Вы большое и влиятельное лицо , не только в МП , бери выше , а тогда , четверть века назад … Мне доверили первую Завесу (сшить — З . С .) и напрестольное облачение , не было еще мастерских , и я ползала дома на коленях , боясь наступить на священную ткань , когда шила ее . И вы служили литургию на этом престоле , не было приступов отвращения ?

И Завеса Пасхальная , первая Пасха . Когда вы открывали нам Царские врата , как вход в Рай , Вы уже тогда брезговали тем , к чему прикасались мои руки ? Я могла быть из этих , нет ? Не чувствовали ? Поручили мне реставрировать епитрахиль старца Иоанна Крестьянкина , вы каждый год надевали ее перед Великим постом , выходили на Чин прощения , она не душила вас ? Вы так искренно просили прощения от себя и всей братии монастыря , а все — таки подозревали ?

Зачем вы солгали мне , когда я спросила вас 20 лет назад :

— Батюшка , пишут и говорят , что евреи убивают христианских младенцев . Но я , мои близкие и знакомые , это немыслимо !

Вы сказали тогда — успокойся , нет , конечно .

Вы учили нас : » Наша борьба не против плоти и крови , а против духов злобы поднебесных ».

Разве не вы повторяли нам , что » наше отечество — Царство Божие » ?

» Проверяй свое сердце , главный критерий — любовь к врагам . Пока ты готов платить злом за зло , ты не знаешь Христа » .

Как вы могли бросить тяжкое обвинение моим кровным братьям и сестрам , после того , как тысячи , десятки тысяч захоронены в Бабьем Яру , там и мои прадеды ? После того , как многие из евреев крестились , стали священниками наперекор всем и всему . После убийства отца Александра Меня ? Сколько раз вы молились за меня и мою семью , а вас одолевали сомнения ? Вы знали о моих предках и молчали ?

Если все эти годы подозрения отравляли ваш монашеский подвиг , простите .

Когда — то вы говорили : Церковь должна быть гонима , чтобы очиститься и быть Верной , а сами построили гробницы пророкам , вместе с их не раскаявшимися убийцами .

Времена меняются , и из любимцев «элиты» вы можете стать гонимым и презираемым .

Если что , приходите под мой кров , у нас вы будете в безопасности , мы поделим кусок , даже если он будет последним» .

На дне рождения бывшей жены Сергея Пугачева Галины. Тихон Шевкунов (крайний слева) и Николай Патрушев (второй справа). Фото: личный архив Сергея Пугачева

Церковный бизнесмен

Сергей Пугачев многие годы финансировал проекты Шевкунова: давал деньги на издательство, на колхоз «Воскресение» в Рязанской области и на скит, в котором живут монахи Сретенского монастыря. После показа фильма «Духовник» телеканала «Дождь» на «Артдокфесте» дьякон Андрей Кураев поделился своим знанием об этом ските, в который простому человеку вход заказан: «Этот скит — закрытая организация, куда никого не пускают, кроме ВИП-гостей». Отец Андрей подтвердил, что в ските специально построили вертолетную площадку, чтобы ВИПы «могли приезжать и общаться с монахами».

Чек из магазина «Сретение»

При Сретенском монастыре есть большой книжный магазин и кафе «Несвятые святые». Согласно реестру индивидуальных предпринимателей, доходы от торговли в магазине поступают на счет индивидуальному предпринимателю монаху Никодиму (в миру Бекеневу Николаю Георгиевичу), который имеет право торговать розничными ювелирными изделиями, оптовыми изделиями из керамики и стекла, заниматься ресторанами и десятками других типов экономической деятельности). Большой вопрос: почему надо было открывать ИП монаху, который по определению дает обет бедности? Почему не доверить управление экономической деятельностью мирянину?

Впрочем, монах Никодим — уже давно доверенное лицо отца Тихона. Он член Патриаршего Совета по культуре, где Шевкунов — председатель. Именно по его поручению и благословению Никодим выступал свидетелем обвинения на процессе кураторов выставки «Запретное искусство-2006» Юрия Самодурова и Виктора Ерофеева в 2010 году.

Согласно базе «СПАРК», сам Георгий Шевкунов владеет 14,29% акций колхоза «Воскресение». В 2015 году прибыль предприятия составила около 7 миллионов рублей.

Шевкунову также принадлежит доля в Фонде русской культуры, которому в свою очередь принадлежит издательство «Русский дом». По данным «СПАРК», чистый убыток Фонда составляет 104 тысячи рублей. Принадлежит отцу Тихону и доля в Фонде «Возвращение», где раньше свои доли имели министр культуры Мединский и его заместитель — Аристархов.

Других данных об акциях или имуществе Шевкунова в открытых источниках не найдено.

Чек из магазина «Сретение», выписанный ИП Бекенев Н.Г (Иеромонах Никодим Бекенев, насельник Сретенского монастыря)

Эффективный менеджер

В последние годы два больших проекта занимали отца Тихона Шевкунова — строительство храма новомучеников и исповедников российских в Сретенском монастыре и выставки «Моя история» в разных регионах России.

Храм был торжественно освящен 25 мая 2017 года. Его строили три года, и все это время вокруг строительства не утихали ожесточенные споры. Многие архитекторы удивлялись, что храм получился таким огромным, и для его строительства пришлось снести несколько исторических зданий, кроме того, конкурс проектов выиграл никому не известный дизайнер Дмитрий Смирнов, не имеющий архитектурного образования.

«Когда в наш методический отдел пришел проект гигантского храма на территории Сретенского монастыря, я выступил резко против, — говорит заместитель генерального директора музеев Московского Кремля, историк архитектуры Андрей Баталов. — Я считал, что храм во имя новомучеников должен быть крайне скромным и содержать в себе аллюзии на катакомбы, в которых служили священники и иерархи во имя гонений».

Мнение Баталова изменилось после того, как Шевкунов пригласил его в Сретенский монастырь. Баталов увидел, что прихожане не вмещаются в старый маленький храм и стоят на улице. Он согласился с отцом Тихоном, что храм должен «знаменовать подвиг новомучеников и стать знаком того, что невозможно уничтожить христианство в нашей стране». Архитектор Илья Уткин, который известен своими храмовыми постройками, тоже участвовал в этом конкурсе, но его проект отклонили. Он рассказывает, что когда Шевкунов представлял конкурсные проекты патриарху Кириллу, он «точечно» подвел его именно к макету Дмитрия Смирнова, который потом был признан победителем.

«С архитектурной точки зрения этот проект представлял совершенно невозможную картинку. Было ощущение, что в открытом поле стоит такой сказочный терем, где голубое небо и золотые купола. Непрофессиональная работа, сделанная абсолютными дилетантами», — оценивает победителя архитектор Уткин.

С Юрием Купером, который с 70-х годов жил между Парижем и Москвой, отец Тихон познакомился в Воронеже, куда приехал вместе с министром культуры Александром Авдеевым. Купер оформлял новое здание Воронежского драматического театра. «Авдеев порекомендовал меня Шевкунову, и тот пригласил меня на проект строительства храма, — рассказывает Купер. — Я сделал только внешнюю часть храма. Дмитрий Смирнов был моим помощником. Он не архитектор, а компьютерщик. Я отказался делать интерьер храма. То, что Тихон предложил сделать внутри храма, оказалось очень безвкусным, этакое пространство для нуворишей, там нет ничего религиозного. Все стены записаны ужасными фресками».

Юрий Купер говорит, что его дружеские отношения с Шевкуновым дали трещину, а Дмитрий Смирнов после постройки храма ни в одном из интервью ни разу не упомянул его фамилию и не сказал, что он участвовал в этом проекте: «У Дмитрия нет никакого образования, он компьютерщик, который работал со мной много лет. Тихон переманил его к себе, и теперь он делает с ним все проекты».

Я спросила Юрия Купера, не антисемит ли Шевкунов, ведь о нем порой говорят как о националисте и черносотенце. «Нет, ничего такого не было. Он предлагал стать моим крестным», — сказал художник.

Шевкунов придумал выставки «Россия — моя история» и целый 2017 год ездил с ними по всей России. На следующий год эти проекты продолжатся. Инициативная группа по выдвижению Владимира Путина в президенты, как известно, собиралась именно на этой выставке на ВДНХ в Москве.

Министерство образования и науки предложило ректорам вузов использовать эти экспозиции для организации внеучебной работы студентов и для переподготовки учителей истории. Эта инициатива возмутила членов Вольного исторического общества. Они обратились к министру образования Ольге Васильевой с открытым письмом, требуя провести публичную профессиональную экспертизу этих выставок.

А Центр антикоррупционных исследований и инициатив «Трансперенси Интернешнл — Р» заинтересовался финансированием выставок: «С 2013 года только через систему президентских грантов на создание контента выставки было выделено почти 150 млн рублей, через субсидии Минкульта — 50 млн рублей, техническое обеспечение выставок обошлось в 160 млн, а на строительство павильона на ВДНХ, где сейчас постоянно располагается выставка, потрачено 1,5 миллиарда (это без учета региональных затрат , но , например , строительство одного выставочного комплекса в Санкт — Петербурге обошлось в 1.3 млрд рублей — З . С . ). Кроме того, выставки активно финансирует российский бизнес, — говорит эксперт Центра Анастасия Иволга. — Получаемое бюджетное финансирование абсолютно не конкурентно, то есть фактически в 2013 году под конкретную идею конкретного лица была создана конкретная сеть организаций, которым была гарантирована финансовая поддержка на несколько лет вперед. Достаточно сложно представить себе другую подобную структуру, которая настолько легко могла бы обеспечивать себе активную поддержку как в Москве, так и в регионах, и за четыре года беспрепятственно разрастись в проект федерального масштаба».

Тихон Шевкунов на презентации книги «Несвятые святые» в рамках XXIV Московской международной книжной выставки-ярмарки на ВВЦ. Фото: Максим Шеметов / ТАСС

Человек в панцире

С 2000 года, когда с подачи самого Шевкунова кто-то из журналистов заявил, что отец Тихон — духовник Путина, как только его не называли — «лубянский архимандрит», «духовник его величества», «духовник с Лубянки». Правда, он сам не торопился опровергать свою близость к главе государства, получая определенные дивиденды от статуса «духовника». Его книга «Несвятые святые» выдержала уже 14 изданий и выходит миллионными тиражами, переведена на несколько языков. В интервью РБК Шевкунов сказал, что заработал около 370 млн рублей от продажи книг и вложил их в строительство храма. Снятый им в 2008 году фильм «Византийский урок» закрепил за ним имидж антизападника и мракобеса. Сергей Пугачев утверждает, что теперь Шевкунов боится собственной тени:

«Несколько лет назад он приехал ко мне в Лондон и умолял меня: »Давай пойдем в лес, а то тут меня везде прослушивают западные службы». К прослушиванию ФСБ он привык. А вот его антизападная идея вышла на новый виток. Он повторял: «Западники хотят уничтожить нашу страну». Какой-то поток сознания. А вообще он похож на Игоря Сечина. Только в рясе. У него в приемной часами сидят министры. Он в этом купается и очень боится это потерять. Если же ему что-то или кто-то не нравится, он может стать очень жестким».

Журналист и издатель Сергей Чапнин называет Тихона Шевкунова главным толкователем российской истории для власти. «Он рассказывает президенту, какой великой страной тот управляет. Начиная с фильма про Византию, он создает новую «авторскую» мифологию, используя современный политический язык, вполне понятный тем, кто сидит в Кремле, — рассуждает Чапнин. — В фильме «Византийский урок» он объяснил для чайников историю падения Византии и коварную роль Запада. И вскоре он решил, что тем самым нашел ключ к истории России. В отличие от многих епископов, ему все это интересно. Порой он говорит разумные вещи, но когда вслушиваешься, как расставлены акценты, становится страшно — стремление к поиску врагов епископа Тихона не оставляет».

Историк и исследователь Русской православной церкви Николай Митрохин объясняет, почему Шевкунова так долго не рукополагали в епископы: «Он епископ по отношениям с ФСБ, я думаю, он был как бы представителем ФСБ в Церкви. И именно по этой причине его не делали епископом, хотя он заслужил это по формальным показателям уже 15 лет назад. И с трудом сделали сейчас. Церковный народ эфэсбэшников не очень любит, особенно не продвигает таких амбициозных персонажей.

Вся его биография в новейшей период указывает на его явные связи с ФСБ. У него есть какие-то довольно серьезные деньги, хорошие связи с эфэсбэшниками. Улица, где расположен Сретенский монастырь, эта улица по договоренности с ФСБ — его улица. Он уничтожил французскую школу, которая стояла на территории монастыря, возвел свой гигантский храм. Понятно, что он это сделал не на доходы от издательства. Он раздобыл где-то денег».

«Эфэсбэшникам нравится иметь своего попа, который тем более на одном и том же месте торчит 25 лет, — говорит Митрохин. — Они его подкармливают как могут, оказывают ему помощь и услуги. Он идеологически с ними сильно совпадает, с их идеологическим видением мира и со всем прочим. Я пересмотрел фильм “Византийский урок”. Это идеальное изложение учебников, по которым учатся в Академии ФСБ, только в исторической аналогии: заговор, непримиримый враг, давление на власть и государство через внутренние группировки. Логика учебника института КГБ. Я читал, что они писали по советской истории».

Главный редактор портала «Кредо.ру» Александр Солдатов считает, что патриарх Кирилл не хотел рукополагать Шевкунова в епископы из-за ревности: его хиротонию продавила администрация президента», — уверен он.

«Согласно уставу Московской патриархии, кандидат в патриархи должен иметь опыт управления епархиями. У Шевкунова такого опыта нет, а ему пока не дают епископскую кафедру. Но, если будет нужно, устав перепишут», — продолжает Солдатов.

Друг юности Шевкунова писатель Андрей Дмитриев делит своих друзей и знакомых людей на «людей панциря» и «людей хребта».

«Не значит, что человек хребта — сильный, хребет может быть и слабым, — объясняет свою теорию Дмитриев. — Не значит, что панцирь защищает, панцирь может быть и хилым. Маяковский был человек панциря, потому что он не мог бы жить сам по себе. Это либо партия, либо семья Бриков, либо кто-то еще.

Шевкунов — один из ярчайших людей эпохи, он не может без панциря, он всегда искал этот панцирь. Но панцирь влиятельный и духовный».

«Шевкунов символизирует консервативное крыло в РПЦ, —говорит один из священников на условиях анонимности. — Он прагматик и романтик одновременно. Его главная идея — Россия — православная страна, а воцерковленные чекисты — правильные чекисты. Он действительно любит Церковь больше Христа, и это опасно, если идеология и вера в какой-то момент сомкнутся, и вера будет низведена до идеологии».

И все-таки как в одной голове укладывается дружба с чекистами и прославление новомучеников?

Отец Иосиф Киперман, который встречался с послушником Гошей Шевкуновым в Псково-Печерском монастыре в конце 80-х годов, предлагает свое объяснение: «Чекисты с самого начала задумали строить советскую церковь, чтобы прихожане были просто советскими людьми. Они хотели оставить внешний вид церкви, а внутри все изменить. Тихон — один из таких советских людей. Самая последняя идея дьявола: смешать все, чтобы вместе были и Иван Грозный, и святой митрополит Филипп. Были и новомученики, и их мучители, которые вдруг оказались хорошими, ведь политическое православие видит и Грозного и Распутина — святыми, а Сталина — верным чадом Церкви. Это смешение — последнее ноу-хау дьявола».